我的吸煙史作者：潘小京我十多歲時(shí)，家搬到了西單附近的一個(gè)四合院里的一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的小院兒里。第二天我和我哥就逛了西單，這是我第一次住平房，也是我第一次逛西單。那天我哥在西單十字路口西北角的食品商店買(mǎi)了"話梅"和很多小食品，有些是我第一次吃。院

我的吸煙史

作者：潘小京

我十多歲時(shí)，家搬到了西單附近的一個(gè)四合院里的一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的小院兒里。第二天我和我哥就逛了西單，這是我第一次住平房，也是我第一次逛西單。那天我哥在西單十字路口西北角的食品商店買(mǎi)了"話梅"和很多小食品，有些是我第一次吃。

院子是兩扇紅門(mén)，有門(mén)鈴；一進(jìn)院子原來(lái)是一影壁，后來(lái)砌成了一堵墻，只留了一邊的走道，把傳達(dá)室跟院子分開(kāi)了；院里有圓的月亮門(mén)、長(zhǎng)廊、十幾棵大樹(shù)，還有一看門(mén)人。

我哥那時(shí)上中學(xué)，他的同學(xué)、還有胡同里跟他差不多大的孩子每天沒(méi)事時(shí)，特別是放假時(shí)就愛(ài)湊到我家走廊里打牌、聊天、抽煙。開(kāi)始我只以為是我哥人緣兒好，后來(lái)我才知道，我哥除了仗義，還有就是我家地方大，好折騰，而且走廊里全是窗戶，好散煙。大雜院兒里的孩子雖說(shuō)白天家長(zhǎng)也上班，但院兒里的房子緊密，一間挨一間的，這要是哥兒幾個(gè)湊一塊兒來(lái)一袋，難免讓院兒里的老頭兒、老太太之類(lèi)的閑人抓個(gè)正著；我家白天沒(méi)人，又是自家一小院兒，特別是我爹、我娘回家時(shí)就得先按門(mén)鈴，門(mén)房肯定要打招呼，趁著這功夫，哥兒幾個(gè)早就順著別的門(mén)兒跑了。我就是在這種香煙彌漫的環(huán)境下，在我哥朋友的勸道下，好奇地吸了第一根兒煙。

院子挺大，犄角旮旯也多，晚上，我們有時(shí)就躲在鍋爐房、煤棚子、或別的房子里抽煙。那時(shí)象來(lái)街正在建地鐵，路兩邊碼著很多磚垛子，有時(shí)還和一幫朋友到象來(lái)街磚垛子后面抽煙。沒(méi)錢(qián)買(mǎi)不了整盒時(shí)就到胡同里的小賣(mài)鋪兒買(mǎi)一分一根兒的散煙，當(dāng)時(shí)“工農(nóng)”、“戰(zhàn)斗”牌兒的煙賣(mài)兩毛錢(qián)一盒。那會(huì)兒有首歌叫“工農(nóng)齊武裝”，我們要是買(mǎi)“工農(nóng)”去，怕大人聽(tīng)明白，也怕別人笑話說(shuō)抽這么次的煙？就說(shuō)買(mǎi)“齊武裝”去。還有一首歌里邊兒有句歌詞：“讓反美旗幟飄揚(yáng)在亞非拉上空”，我們那兒一孩子老唱成“在亞非拉戰(zhàn)斗”。我們老罵他傻逼，不知是有意的還是總忘詞，反正他就這么唱，唱時(shí)還老露這一臉的壞笑。后來(lái)我們要是想買(mǎi)“戰(zhàn)斗”的就說(shuō)買(mǎi)“亞非拉”的。有一次讓一不明就里的孩子去買(mǎi)“亞非拉”去，這孩子知道我們說(shuō)的是煙，就假裝特明白似的接過(guò)錢(qián)往小鋪兒跑。他花了四分錢(qián)買(mǎi)回來(lái)五根兒阿爾巴尼亞煙，就細(xì)支的、抽起來(lái)特別臭的那種。

回來(lái)后有人埋怨他也不問(wèn)清楚了就瞎買(mǎi)，假明白！他特委屈地辯道：你們的意思不就是想買(mǎi)外國(guó)煙嘛？

奧~“亞非拉”就是外國(guó)煙呀？有人接著唱到“越南人民舉鐵拳，把美帝打得焦頭爛額；歐洲的明燈阿爾巴尼亞，放射出更加燦爛光輝。”孫子，人家阿爾巴尼亞是歐洲的！

這孩子也唱到：“王國(guó)福家住在大白樓?！睂O子，知道什么叫節(jié)約，一分錢(qián)掰成兩半兒花嗎？

大家嘻嘻哈哈......

每當(dāng)我一買(mǎi)散煙時(shí)，小鋪賣(mài)東西的老太太就盯著我問(wèn)，給誰(shuí)買(mǎi)煙？是給你爸爸嗎？我知道你爸爸是那個(gè)當(dāng)兵的。弄得我渾身不自在，直到現(xiàn)在，我還記得老太太那善良、嚴(yán)厲的目光。其實(shí)那時(shí)抽煙只是好奇。

在那住了三年，我家又搬到了一個(gè)大院里。我和哥哥都有個(gè)毛病，就是總愛(ài)跟比我們大的孩子玩兒，他們的大事小事、好事壞事我們都愛(ài)跟著瞎摻合，他們也沒(méi)小看我們，我們?cè)谛睦砩弦矝](méi)覺(jué)得比他們小。

那時(shí)院里的孩子下班了、放學(xué)了都愛(ài)湊到一起打牌，打牌就要抽煙。其實(shí)那時(shí)我并沒(méi)什么煙癮，拿抽煙當(dāng)成一種交往的手段，那時(shí)你要是找一群哥們兒幫你平事，要是從書(shū)包里拿出一兩條"大前門(mén)""牡丹"之類(lèi)的煙，把整條的煙兩手一撅，往哥幾個(gè)面前一扔，那今天的事就不用再囑咐什么了。再就是抽什么牌子的煙就好像是身份的象征似的，特別是七四年、七五年那會(huì)兒剛有黃盒"鳳凰"煙時(shí)，一抽，滿屋子香味兒，牛！那時(shí)"鳳凰"煙也不是那么好買(mǎi)的，有的孩子就把鐵煙盒里放上白色的小顆粒香精，抽起來(lái)也散發(fā)著一股香味，覺(jué)得也挺牛。

院里有一哥們兒當(dāng)時(shí)在友誼賓館上班，他經(jīng)常往家里拿"中華""牡丹"之類(lèi)的散煙，我問(wèn)他哪來(lái)的這么多好煙？他說(shuō)客房里每天都要往小盤(pán)里放十根兒煙，有的客人不抽也不拿走，最后他們就自己留下抽了。我們有事沒(méi)事的常上他家蹭好煙抽。

那時(shí)哥們兒中也有常蹭煙的主兒，不帶煙不帶火的叫一級(jí)蹭煙，帶火不帶煙的叫二級(jí)蹭煙，這樣的主兒一般讓人看不起。有拉的下臉的哥們兒，在發(fā)煙時(shí)就成心不發(fā)給這樣的主兒，有時(shí)往往為一顆煙大打出手，結(jié)下恩怨。那時(shí)小孩兒抽煙，一個(gè)是偷家長(zhǎng)的，再一個(gè)就是把家長(zhǎng)給的吃早點(diǎn)兒的錢(qián)、理發(fā)的錢(qián)拿來(lái)買(mǎi)煙，我理發(fā)的手藝就是那時(shí)練就的。

院里還有一哥們兒，在京郊插隊(duì)，家里管得挺嚴(yán)，煙癮又大，探家時(shí)一犯煙癮就往我家跑。我就納了悶了，丫是如何把自己練就成一桿煙槍的？他告訴我，農(nóng)忙時(shí)，你要是耪地耪到地頭兒，站在那慢慢地卷上一炮，抽袋煙借機(jī)歇會(huì)兒，沒(méi)人管你；你要是戳著鋤頭愣會(huì)兒神兒，想直起腰來(lái)緩一閘，隊(duì)長(zhǎng)就得說(shuō)，干嘛吶？又想大姑娘了？還不快干活兒。冬天，農(nóng)閑時(shí)，大家沒(méi)事聚一塊兒侃大山就更得抽了，“煙暖房，屁暖床”。

因?yàn)檫@哥們兒在生產(chǎn)隊(duì)里趕大車(chē)，我們就按電影《青松嶺》里的人物給他起了個(gè)外號(hào)，叫錢(qián)廣。那一日，見(jiàn)他提著一大口袋進(jìn)了我家，我想起了《青松嶺》里錢(qián)廣走資本主義道路，往城里販賣(mài)榛子的情節(jié)，我說(shuō)：怎么著，把榛子口袋提這兒來(lái)了？

他一笑，順手把口袋扔到了桌子上，我打開(kāi)一看，原來(lái)是煙絲。他說(shuō)：三斤，且抽吶。

三斤！您想想那得多大一包啊。"榛子"口袋一直放在我的床下，后來(lái)這哥們兒到我家玩兒，每當(dāng)哥幾個(gè)玩到夜里彈盡糧絕沒(méi)煙時(shí)就想起了它，總有人忍不住高聲喊道：拿榛子口袋來(lái)！我跟我哥要是沒(méi)煙時(shí)，也會(huì)把"榛子"口袋提拉出來(lái)。我這人手笨，不會(huì)卷"大炮"，就花了一毛一買(mǎi)了一個(gè)銅鍋兒花竹管的煙袋鍋兒。后來(lái)就是這"榛子"口袋和煙袋鍋兒把我"害"得幾乎一聞煙味就想吐。

有一次哥幾個(gè)玩著玩著又沒(méi)煙了，我拿出了"榛子"口袋，哥幾個(gè)一人卷了一大炮，我也捻上一鍋兒。捻煙絲時(shí)就覺(jué)得大拇指有些發(fā)粘，當(dāng)時(shí)就以為是煙袋油子或是汗之類(lèi)的，沒(méi)在意。開(kāi)始的時(shí)候就覺(jué)得煙里有什么東西往外炸，把“大炮”都炸開(kāi)了，我的煙袋鍋里的煙絲都炸出來(lái)了，誰(shuí)也沒(méi)在意，后來(lái)抽著抽著就覺(jué)得嘴里不對(duì)味兒，而且屋里也充滿了一股燒肉皮的臭味兒。不對(duì)路子，我拿過(guò)口袋，捏了一撮煙絲，就覺(jué)得手里粘糊糊的，細(xì)看，原來(lái)煙絲放得時(shí)間太長(zhǎng)了，煙絲里長(zhǎng)滿了渾身全是小絨毛小白肉蟲(chóng)子，個(gè)個(gè)活，再看煙絲，就好像一個(gè)會(huì)動(dòng)的球。煙里會(huì)炸的東西，還有這一屋子臭味兒都是小蟲(chóng)子弄的，真他媽的惡心。從那后一聞到煙味，我眼里、手里、嘴里、鼻子里好像都能感覺(jué)到小蟲(chóng)子的存在。

我抽煙上癮還是當(dāng)兵后，那時(shí)每月每人發(fā)給兩張煙票，一張票一條煙，兩張票，一條好煙一條次煙。好煙是"長(zhǎng)江"牌的，三毛四一盒。買(mǎi)！不買(mǎi)就覺(jué)得太虧了。煙是當(dāng)時(shí)溝通感情的主要工具，到哪兜里都揣著煙。

那時(shí)哥兒幾個(gè)一聊天，就總有人拿出幾盒好煙，不抽完不讓走，不抽都不行。我當(dāng)時(shí)很不適應(yīng)南方的氣候，總覺(jué)得氣壓低喘不上氣來(lái)，再加上煙抽多了就更覺(jué)得氣管兒發(fā)緊。這時(shí)總有好心的哥們兒端來(lái)一大缸子涼水來(lái)，十分關(guān)切地對(duì)我說(shuō)：哥們兒，喝點(diǎn)涼水冰冰，一會(huì)兒氣管兒就舒服了，再接著抽。

其實(shí)，抽煙對(duì)我是件挺痛苦的事，我總懷疑自己是哮喘，但在那個(gè)環(huán)境里又戒不了。有個(gè)北京兵，個(gè)子不高，平時(shí)總受人欺負(fù)，我對(duì)他挺好，只要見(jiàn)誰(shuí)欺負(fù)他，不管是干部、戰(zhàn)士，新兵、老兵，我都要管。他對(duì)我也挺好，好像離不開(kāi)我似的，整天跟我膘在一塊兒。見(jiàn)我說(shuō)自己有哮喘，他說(shuō)他爸也有哮喘病，也戒不了煙，每天抽一種叫曼陀羅花的東西。既能過(guò)煙癮，又能治哮喘。我問(wèn)哪有這東西？他說(shuō)哪都有，就是路邊上長(zhǎng)的跟蓖麻是的那東西。

他還告訴我，把花踩下后晾干就能抽了?？赡戏降奶鞖馓保鹊幕傄擦啦桓?。后來(lái)他給他爸寫(xiě)了封信，他爸給我寄來(lái)了一大包。這之后每隔一段時(shí)間他爸就寄一回，直到我調(diào)回北京還沒(méi)抽完。

我回京后分到一家醫(yī)院門(mén)診工作，有一次我抽曼陀羅花，有一醫(yī)生問(wèn)我抽的是什么？那個(gè)年代，在別人看來(lái)，我不是一個(gè)太守本分的人，好像我做什么事大家都要問(wèn)個(gè)為什么？我說(shuō)是曼陀羅花。他很吃驚，嚴(yán)肅地告誡我這東西不能隨便抽。

我問(wèn)為什么？

他給我講了一件事，說(shuō)有個(gè)老師長(zhǎng)，是個(gè)解放干部，原來(lái)在國(guó)民黨部隊(duì)時(shí)就是師長(zhǎng)。解放前抽大煙，解放后不抽了，但總也戒不掉，就抽這個(gè)。有一次抽多了，光著屁股，頭頂著一尿盆就跑出來(lái)了，這東西抽多了容易產(chǎn)生幻覺(jué)。從那后我才知道，原來(lái)李時(shí)珍發(fā)明的"麻沸散"就是以這東西為主料。

想想哥們兒還是個(gè)童蛋子，要是哪天抽多了，跟老師長(zhǎng)似的也弄一裸奔，把青春暴露無(wú)遺，那可就瞎了。從那以后就再?zèng)]敢抽過(guò)這勞什子。

我弟那時(shí)不抽煙，但很喜歡好看的煙盒，七九年、八零年那會(huì)兒北京總舉辦輕工展之類(lèi)的活動(dòng)。展會(huì)上總有很多新牌子的煙，我弟總愛(ài)買(mǎi)回來(lái)，如一塊二一盒"頤和園"、"天壇"之類(lèi)的煙，結(jié)果總是我抽煙他留盒。

后來(lái)到了地方，煙更是人際交往中不可或缺的東西。當(dāng)時(shí)到哪去辦事你要是不給對(duì)方上顆煙，要不就是辦不了事，要不就是辦了，也沒(méi)好臉。我們單位搞業(yè)務(wù)的、開(kāi)票的，別管男的、女的，抽不抽煙，一天下來(lái)抽屜里往往能收一堆散煙。記得當(dāng)時(shí)《北京晚報(bào)》就有一篇一分鐘小說(shuō)，寫(xiě)的就是一個(gè)小女孩兒出門(mén)辦業(yè)務(wù)，雖然自己不會(huì)抽煙，但兜里總裝著一盒好煙，逮著誰(shuí)給誰(shuí)上煙，說(shuō)的就是當(dāng)時(shí)那種不正之風(fēng)。

再后來(lái)社會(huì)"進(jìn)步"了，上煙也由根兒到盒、由盒到條。到我八十年代末搞業(yè)務(wù)時(shí)，送煙已成了人之常情。我的口味也從國(guó)產(chǎn)煙改成了進(jìn)口煙，我當(dāng)時(shí)最?lèi)?ài)抽的是"萬(wàn)寶路"，為此沒(méi)少有人向上級(jí)反應(yīng)我的抽煙問(wèn)題。有人給我算了一筆賬，就是把全月的工資全用來(lái)抽煙也不夠煙錢(qián)。確實(shí)如此，那時(shí)一個(gè)月就掙一百多塊錢(qián)。后來(lái)這事反映到了領(lǐng)導(dǎo)那，領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)上說(shuō)，一個(gè)業(yè)務(wù)干部，客戶給送點(diǎn)好煙不算什么事。也是，領(lǐng)導(dǎo)比我抽的煙還貴吶，反映我不就跟罵領(lǐng)導(dǎo)一樣嗎。

讓我最難忘的一條煙，是太太送我的十三塊一條"金健"牌的煙。八幾年，太太單位號(hào)召人人做生意，那會(huì)兒是“十億人民九億倒，還有一億在思考”的年代。她當(dāng)時(shí)歲數(shù)小，從來(lái)沒(méi)做過(guò)生意。一次，太太跟同事忙活了一天，每人掙十幾塊錢(qián)，回來(lái)時(shí)給我買(mǎi)了這條煙。她不懂煙，拿了錢(qián)后就進(jìn)了一家食品店，用當(dāng)天掙來(lái)的十三塊錢(qián)，買(mǎi)了當(dāng)時(shí)店里最貴的煙。太太當(dāng)時(shí)臉上那種疲憊、自豪的表情我至今難忘。

九十年代初我"下海"做生意，周?chē)呐笥汛蠖喑?三五"，我也改成了抽"三五"。九十年代末，我到一家銀行辦事，行長(zhǎng)拿出"中南海"煙招待我，我問(wèn)怎么抽這煙？他答，和一家煙酒公司合作，煙酒公司送了兩廂這種煙，這煙挺好抽，而且還沒(méi)有假煙。臨走時(shí)他送了我?guī)讞l"中南海"，覺(jué)得口味確實(shí)不錯(cuò)，打那后我就開(kāi)始抽"中南海"。

我覺(jué)得抽煙喝酒就是個(gè)口味和面子的事，您要是說(shuō)哪個(gè)比哪個(gè)危害性更小，哪個(gè)比哪個(gè)更有營(yíng)養(yǎng)，只要是正經(jīng)廠家生產(chǎn)的，差別不大。要是真怕有害咱不抽行不行？要是真想補(bǔ)養(yǎng)，咱喝點(diǎn)兒蜂王漿成不成？

我們?cè)河幸桓鐐儍海刻煸绯科鸫脖仨毾瘸閮纱鼰煟o接著就是一通"咳咔"亂咳嗽，緊接著就是兩口粘痰，這才倍感舒服，他說(shuō)這叫"勾痰逗咳嗽"。我不行，我有個(gè)習(xí)慣，早晨、上午基本不抽煙，好像肺還沒(méi)活動(dòng)開(kāi)；下午晚上抽得多，要是夜里再有個(gè)活動(dòng)，那就沒(méi)了譜兒了。

近些年來(lái)，夜里也覺(jué)得痰多了，這跟抽煙肯定有關(guān)系。幾次想借著感冒咳嗽把煙給戒了，因?yàn)槲乙坏酱藭r(shí)抽煙，嘴里總有一股啃了墻皮的味兒，但戒不了多久，等病一好就又開(kāi)抽。

前幾年，香港足球界一朋友，也就是原香港“愉園”隊(duì)的教練，后來(lái)協(xié)助香港富豪楊家誠(chéng)入股英超伯明翰俱樂(lè)部,也是該俱樂(lè)部的副主席余懷英先生來(lái)京談事，我見(jiàn)他抽的是英國(guó)一種細(xì)支的女士煙，我覺(jué)得挺奇怪。他說(shuō)他也是因?yàn)榻洳涣藷?，就抽這種煙，這樣可以少吸進(jìn)點(diǎn)兒煙去。他勸我說(shuō)，小京，你也吸這種煙吧。我說(shuō)，是不是看著有點(diǎn)兒娘們兒氣？余先生說(shuō)，別管什么氣，對(duì)身體損害小點(diǎn)。后來(lái)見(jiàn)當(dāng)時(shí)"國(guó)安"隊(duì)主教練、韓國(guó)人李章洙也抽細(xì)支煙，我也就改了這種煙了，每天還真能少抽不少煙。

為這事還差點(diǎn)兒沒(méi)鬧出誤會(huì)來(lái)，一次我們一哥們兒得病，我去他家看他。聊天中我抽了幾顆煙，過(guò)了一會(huì)兒他媳婦回來(lái)了，看見(jiàn)煙缸里有很多女士煙頭兒，就用懷疑的眼神看著他。我一看他媳婦表情不對(duì)，就又掏出了煙抽了一顆，他媳婦懷疑地看著我，以為我倆是在演戲，為他掩蓋著什么。這一下午，我是一顆接一顆的抽，直到打消了他媳婦的疑心。夠累的，真練肺。后來(lái)我跟他說(shuō)，看來(lái)咱們不但需要鐵胃，還需要鐵肺。

就這樣，我抽煙由抽北京煙改成抽云南煙，又由烤煙型改成混合型；而且是抽了戒，戒了抽，一直延續(xù)到現(xiàn)在。人家說(shuō)“飯后一袋煙，賽過(guò)活神仙?！蔽业箾](méi)這感覺(jué)，我就是累了、緊張了、還有酒喝多了就想抽煙。

去年小侄子放暑假回家，開(kāi)車(chē)帶著我和我弟、還有我們家老太太先去了十里河花鳥(niǎo)市場(chǎng)溜達(dá)，后來(lái)又去了官園花鳥(niǎo)市場(chǎng)。我在"官園"買(mǎi)了一個(gè)煙斗，又買(mǎi)了二兩煙絲，我當(dāng)時(shí)想，抽煙是一種習(xí)慣，有時(shí)煙癮上來(lái)了，抽一兩口就行，買(mǎi)個(gè)煙斗叼著，想抽時(shí)點(diǎn)上抽兩口過(guò)過(guò)癮就行了。

回家后一抽，真沒(méi)想到，抽煙斗是個(gè)力氣活兒，點(diǎn)著后抽不了兩口就滅，細(xì)看，原來(lái)買(mǎi)回的煙絲太潮，想抽，就得玩兒命嘬；好不容易著了，抽到嘴里倍兒辣，全是煙袋油漬，也不敢咽口水，還得使勁嘬干嘴里所有的口水往外吐，嘬的腮幫子直疼；就這樣，口水不小心流進(jìn)了煙管兒里，又被吸到嘴里，循環(huán)往復(fù)地洗刷著煙管兒，一次次使勁地吐著唾沫。有時(shí)不小心，要是咽進(jìn)去一兩口混雜著煙袋油漬的口水，食道里就覺(jué)得火辣辣的、揪著的感覺(jué)，為什么有些人渾身抽搐就被形容為跟吃了煙袋油漬似的？今兒我算是真有了切身體會(huì)了。沒(méi)幾天我就覺(jué)得舌頭、上牙膛子發(fā)澀，還有些疼，原來(lái)是嘬的太使勁了，把嘴里皮都嘬壞了。

每次打麻將時(shí)為了少抽煙，我都叼著煙斗，還是用后槽牙橫叼著，可用兩手洗牌時(shí)，煙斗就在嘴里晃來(lái)晃去，硌得槽牙倍兒疼；后來(lái)豎著用幾顆牙咬著又覺(jué)得不方便。有一次，沒(méi)煙絲了，我便把紙煙拆開(kāi)了放進(jìn)煙斗，沒(méi)想到，一鍋兒竟能放進(jìn)去四顆煙。操的嘞！每次不但沒(méi)少抽，還加大了劑量。我說(shuō)怎么抽完一袋這倆鼻子眼兒感覺(jué)這么干，呼呼往外冒熱氣兒，跟倆小火爐子眼兒似的？一想，受那個(gè)罪吶，下決心少抽點(diǎn)不就得了。

沒(méi)幾日，又改成抽細(xì)支的女士煙了。前天，小田來(lái)京，晚上幾個(gè)朋友在亞運(yùn)村聚會(huì)，我和太太八點(diǎn)多趕到，席間我拿出煙抽，有的朋友早已習(xí)慣，見(jiàn)怪不怪。其中有一久未謀面的朋友甚覺(jué)奇怪：我操，冒充當(dāng)代秋海棠是不是？

我掐著嗓子拉著長(zhǎng)聲、細(xì)細(xì)喊了聲：相公......

閱讀往期內(nèi)容請(qǐng)點(diǎn)擊“閱讀原文”