清文宗咸豐三年（公元1853年），農(nóng)歷癸丑年。此年，一件足以影響中國(guó)歷史走向的潑天大事正在長(zhǎng)江流域的兩江兩湖間隆隆上演。從廣西桂平縣金田村起兵的洪秀全一路攻城略地，所向披靡。3月29日，太平天國(guó)定都南京，改名天京，建立了與大清王朝對(duì)峙的農(nóng)民

清文宗咸豐三年（公元1853年），農(nóng)歷癸丑年。此年，一件足以影響中國(guó)歷史走向的潑天大事正在長(zhǎng)江流域的兩江兩湖間隆隆上演。從廣西桂平縣金田村起兵的洪秀全一路攻城略地，所向披靡。3月29日，太平天國(guó)定都南京，改名天京，建立了與大清王朝對(duì)峙的農(nóng)民革命政權(quán)。也是在這一年，夏秋之季，南方連月陰雨，江水暴漲，長(zhǎng)江沿線，汛情危急。據(jù)《石首縣志》記載，“咸豐二年(公元1852年)，馬林之江堤(指藕池大堤，筆者注)潰，民力拮據(jù)未修”。咆哮奔涌的江水沿先年在公安和石首交界的天心洲附近的藕池大堤決口流向華容西境，奪占華容河西支。咸豐十年(公元1860年)長(zhǎng)江再發(fā)大水，在原潰口下游沖成大河，成為分流荊江洪水的河道。自此，在兩湖的地圖冊(cè)上，便標(biāo)注了一條新的河流——藕池河。

橫空出世的藕池河打破了江北堵口、荊江大堤形成后江湖關(guān)系持續(xù)300多年的平衡，也極大地改變了其流域一帶的地理格局。藕池河水系紊亂，江流入口后，主要分為東、中、西三支。東支流經(jīng)華容，注入東洞庭湖。滄海桑田，藕池河入湖口幾經(jīng)變化，最先是在插旗入北湖經(jīng)旗桿嘴下洞庭，民國(guó)二十一年，此口基本斷流。光緒二十三年(公元1897年)南安老垸土坑被洪水沖開(kāi)，河水折向東南，繞新河口、楊林所，南流經(jīng)北孤兒垸出舵桿洲后，北流東浹出烏龜洲。民國(guó)二十四年，新開(kāi)引水河，經(jīng)劉家鋪北折曲流良心堡，從下壕壩入湖。1958年冬，錢糧湖大垸圍挽，進(jìn)出良心堡的洪道被堵口，新開(kāi)劉家鋪河作為入湖水道。然而，不管入湖口如何變化，有一個(gè)地方卻始終無(wú)法繞開(kāi)，那就是鼎鼎大名的注滋口了。

注滋口位于藕池河的南岸，因最初此處河道彎曲，形如鋸齒，又是藕池河下瀉洞庭湖的入口，一些往返的船民便以鋸齒口相稱，久而久之，逐漸演變?yōu)樽⒆炭?。世人?xí)慣于把某一條河流比作母親河，取譬其豐沛的河水澆灌兩岸恰如母親甘甜的乳汁滋養(yǎng)生命，藕池河流“注”于此，“滋”生大片洲土，自然是不爭(zhēng)的事實(shí)，從這個(gè)意義上看，易名“注滋”既文雅又傳神。相傳岳州知府魏奎（字景熊，任期為1907.11～1910.12）游歷至華容南山之沈家山，觀藕池河入湖形勢(shì)，聞鄉(xiāng)老傳說(shuō)，好舞文弄墨的魏知府欣然認(rèn)可了“注滋口”這一稱謂。據(jù)考證，光緒壬午年（公元1882年）編定的《華容縣志》尚找不到注滋口這一地名。蔡元培任北大校長(zhǎng)期間，該校新訂的《中國(guó)地理明細(xì)圖》中，注滋口地名被刊入，這是迄今發(fā)現(xiàn)最早的注滋口地名記錄。

注滋口有狹義和廣義之分。狹義的注滋口即注滋口集鎮(zhèn)，它有一個(gè)極富想象力的別名——注市，這與鲇魚(yú)須別稱鲇市類似。成立于1951年的注市鎮(zhèn)于次年成為縣屬鎮(zhèn)，最初不過(guò)幾條街巷，數(shù)千人口。廣義的注滋口則是指注滋口鎮(zhèn)所管轄的區(qū)域，現(xiàn)今的注滋口鎮(zhèn)是由隆西鄉(xiāng)、幸福鄉(xiāng)乃至新洲鄉(xiāng)和注市鎮(zhèn)經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次整合的產(chǎn)物。如果把時(shí)間再往前移一些，團(tuán)山以南的區(qū)域在1952年以前曾是岳陽(yáng)縣的轄地，新中國(guó)成立之前岳陽(yáng)縣仁義鄉(xiāng)鄉(xiāng)公所就設(shè)在楊林所。據(jù)原岳陽(yáng)地委書(shū)記張?jiān)鹿鹪凇督庸芎游鲄^(qū)》一文中回憶，時(shí)任鄉(xiāng)長(zhǎng)方先炎治下的團(tuán)防局擁有60多條槍，實(shí)力列河西四鄉(xiāng)（仁義、全義、奉清、永益）之冠。

迤邐而來(lái)的藕池河將長(zhǎng)江上游大量的泥沙傾注到洞庭湖，統(tǒng)計(jì)資料表明，藕池河的年均輸沙量達(dá)6460萬(wàn)立方米，泥沙淤積的湖洲每年可達(dá)6萬(wàn)余畝。土地是財(cái)富之母，是生存和發(fā)展的基礎(chǔ)，幾千年來(lái)，中國(guó)老百姓對(duì)土地有一種近乎偏執(zhí)的熱愛(ài)?！俺鲇谖迓?，乞食于野人，野人與之塊，公子怒，欲鞭之。子犯曰：‘天賜也?！?，受而載之?！保ā蹲髠鳌べ夜辍罚┨熨n的神圣土地點(diǎn)燃了亡命的晉國(guó)公子重耳心中的希望之火，這則發(fā)生在2600多年前的故事可以說(shuō)讓中國(guó)人刻骨銘心。無(wú)主的淤洲催熟了大量移民的淘金夢(mèng)，“氣象云蒸，五方之人源源麋集”，圍堤筑垸。例如，咸同年間，藕池、松滋相繼決口，泥沙淤出廣袤近兩二百里的“南洲”。光緒二十一年(公元1895年)，湖南巡撫吳大澂上奏清廷，劃割華容、岳陽(yáng)、漢壽、沅江、安鄉(xiāng)、常德六縣交界之地，獲準(zhǔn)在烏嘴設(shè)置“南洲直隸廳撫民府”，與注滋口比鄰的南縣就是這樣誕生的。

中國(guó)歷史上著名的自發(fā)移民運(yùn)動(dòng)，人們常掛在口邊的不外是闖關(guān)東、走西口和下南洋，而奔湖洲常常被研究者所忽略。其實(shí)，有清一代，隨著生齒日繁，因湖洲圍墾而引發(fā)的移民潮一樣波瀾壯闊。在注滋口老街，就曾立起過(guò)湖北會(huì)館和長(zhǎng)郡會(huì)館等建筑，顯然，這是移居于此的人相互抱團(tuán)起暖而捐資興建的活動(dòng)場(chǎng)所，一定程度上反映了這里的移民特色。在這里，隨便與一個(gè)老人攀談，問(wèn)所從來(lái)，他們很可能會(huì)給出一個(gè)完全不同的答案?，F(xiàn)年八十三歲的劉家喜在國(guó)慶路有幾個(gè)臨街店面，日子過(guò)得十分殷實(shí)。他說(shuō)，祖父當(dāng)年從監(jiān)利縣棋盤鄉(xiāng)棋盤村到這里落戶時(shí)，注滋口還只有幾個(gè)茅棚。住在塑料廠的曾清泉已年過(guò)八十，他祖籍江西豐城拖船埠，據(jù)他回憶，其祖父流落到注滋口開(kāi)藥店是在民國(guó)十年前后。舉家已遷到海南的楊冬生曾住在注滋口東街2組83號(hào)，他祖父是岳陽(yáng)縣筻口鎮(zhèn)楊華村人，估計(jì)是民國(guó)十年前來(lái)此創(chuàng)業(yè)的。市文聯(lián)原黨組書(shū)記、國(guó)家一級(jí)作家吳東明清楚記得，他的祖父母是民國(guó)二十五年從益陽(yáng)縣（今赫山區(qū)）來(lái)注滋口定居的，最初在幸福垸一帶開(kāi)小荒。當(dāng)年，操著公安、石首、監(jiān)利、漢口、安鄉(xiāng)、漢壽、沅江、常德、澧縣、岳陽(yáng)、湘陰、望城、寧鄉(xiāng)甚至湘潭、邵陽(yáng)等各地方言的蕓蕓眾生，懷揣著幾乎相同的夢(mèng)想，來(lái)到注滋口這片人地兩生的湖洲荒灘上打拼，只是經(jīng)過(guò)歲月的磨合，這些方言差不多都被強(qiáng)大的華容話所同化。

是誰(shuí)鏟下湖洲的第一鍬荒土，升起注滋口的第一縷炊煙？這可能是一個(gè)永遠(yuǎn)的歷史謎團(tuán)了。大約是在光緒十一年（公元1885年）前后，注滋口開(kāi)始涌入墾荒的隊(duì)伍。第一批在此登陸的，也許是漂泊洞庭的漁民，也許是家徒四壁的佃農(nóng)，也許是避禍潛逃的案犯……他們?cè)谶@里搭起了茅棚，支起了鐵鍋，揮起了鋤頭，也將種子播撒在這片荒洲之上，圍墾的序幕就此拉開(kāi)。圍堤筑垸充滿辛酸，也飽含血淚?！肮M取士，字懸鑒，號(hào)波臣，印炳坤。世居天井山南麓……公與其三弟，俱縣之庠生，父子兄弟名噪縣鄉(xiāng)，時(shí)人艷稱之。公體質(zhì)豐偉，膂力過(guò)人，善騎射。光緒甲午科游庠，輒為巴華臨平四縣冠。后值楊林所痞徒侵占洲土，釀成巨禍……避地漢陽(yáng)，迄辛亥鼎革乃歸……”這是本族家譜《懸鑒公傳》中的一段。光緒二十八年（公元1902年），家族中代表人物江波臣為爭(zhēng)楊林所洲土，引發(fā)械斗大案，導(dǎo)致其弟江梅村身陷囹圄，自己亡命漢陽(yáng)。圍垸之初，豪強(qiáng)地主仗勢(shì)強(qiáng)占土地十分普遍，此傳所錄史實(shí)不過(guò)是無(wú)數(shù)械斗案中的一個(gè)。另外，此傳還可傳遞這樣一個(gè)信息，即1902年前后，圍挽洲土至少已深入到楊林所一帶。不斷圍墾出來(lái)的洲土，吸引各方勢(shì)力在這里角力，例如孤兒垸就是湖南孤兒院第三分院的院產(chǎn)。湖洲圍挽不僅有私墾，還有官修，晚清及民國(guó)政府先后在這里設(shè)立了負(fù)責(zé)筑修的機(jī)構(gòu)。1921年秋，任湘軍第2師6團(tuán)代理連長(zhǎng)的彭德懷駐防注滋口，秘密處決了當(dāng)?shù)貝喊缘刂骷娑悇?wù)局長(zhǎng)、堤工局長(zhǎng)區(qū)盛欽（其兄為湖南省督軍署少將參議）。這則廣為傳誦的故事，也可從一個(gè)側(cè)面反映注滋口當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌。

商人的嗅覺(jué)永遠(yuǎn)是最靈敏的。不斷涌入的圍墾大軍，讓精明的生意人看到了商機(jī)，于是，在注滋口漸次有了商鋪。光緒三十一年（公元1905年），在藕池河南岸沿渡口一線已支起了9戶小攤。民國(guó)初年，店鋪已發(fā)展到40多家，注滋口已略具茅市雛形。彭德懷駐防的1921年，集市居民已達(dá)300多戶?？箲?zhàn)爆發(fā)后，漢口、長(zhǎng)沙、岳陽(yáng)等地商戶陸續(xù)到此避難經(jīng)營(yíng)，地處洞庭湖一隅的注滋口在戰(zhàn)火硝煙中竟意外地迎來(lái)了短時(shí)的繁榮。至1940年前后，注滋口集市商戶激增到1000多戶，居民近萬(wàn)人，在南（縣）華（容）安（鄉(xiāng)）一帶盛極一時(shí)。尤其是因?yàn)?戶漢口商人的進(jìn)駐，一下子拉高了這里的商業(yè)檔次。周衛(wèi)生堂、李廣記、謙信永、福裕祥、華盛醬廠……各種堂號(hào)的招牌奪人眼目，由于資足貨多，市交興旺，“小漢口”的美譽(yù)不脛而走。1943年4月，日寇侵占注滋口，鐵蹄過(guò)處，繁華不再，鎮(zhèn)上商戶銳減至100來(lái)戶，居民降至2000人左右?？箲?zhàn)勝利后，盡管商民相繼回遷，但延至解放前夕，商戶和居民僅及鼎盛時(shí)的一半而已。

位于注滋口福音堂中街的仁義堂見(jiàn)證了這一切。仁義堂始建于1936年，1939年竣工，是一座以連續(xù)拱廊為主體，兼具中國(guó)古典建筑元素，融入西方古典主義風(fēng)格的歐式建筑。仁義堂的主人叫羅德尚（1917～1987），他先在岳州某學(xué)校讀書(shū)，后入國(guó)立武漢大學(xué)深造。仁義堂的設(shè)計(jì)圖紙是羅德尚請(qǐng)一位英國(guó)教師繪制的，據(jù)說(shuō)，建筑此堂共耗資一擔(dān)光洋。羅德尚的祖父羅朝贊，世居南山羅家嘴，在華容、安鄉(xiāng)均有田產(chǎn)，富甲一方。南山一帶曾盛傳“羅財(cái)主的老婆多得睡不過(guò)來(lái)，就在連鋪上一鏈（滾）”。查華容學(xué)坡羅氏家譜，羅朝贊一生僅娶了三房太太，他的次子羅福慶也只娶了六房太太，可見(jiàn)此說(shuō)有點(diǎn)夸張。羅氏應(yīng)該憑其雄厚家資在注滋口一帶圍挽或購(gòu)置了大量垸田，不然，斷不會(huì)憑空在此筑修豪宅。此宅1943年至1947年先后作為日軍和華容縣東慶鄉(xiāng)鄉(xiāng)公所的辦事駐點(diǎn)，1950年土改時(shí)收歸國(guó)有，一度成為注市鎮(zhèn)政府或派出所的辦公用房，2011年被湖南省人民政府確定為第九批重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

提起何華昌商號(hào)，現(xiàn)在的注滋口人可能會(huì)一片茫然。然而，上世紀(jì)四十年代中后期的何華昌商號(hào)，的的確確鑄就了注滋口的一段商業(yè)傳奇。何華昌的老板俚稱何二爹，當(dāng)時(shí)50多歲，在街東頭開(kāi)設(shè)綢莊花行，雇用的店員達(dá)100多人，是當(dāng)時(shí)注滋口公認(rèn)的首富。何華昌在華容、南縣、安鄉(xiāng)、沅江等地大量收購(gòu)棉花，然后船運(yùn)至沙市、漢口、岳陽(yáng)以及長(zhǎng)沙等地，在注滋口獨(dú)步江湖，罕有其匹。市井商販，欲與結(jié)交，傍其生財(cái)；往來(lái)官紳，杯盞應(yīng)酬，互為援引。何府一時(shí)冠蓋云集，門庭若市。解放前夕，何華昌突然停業(yè)。何二爹舉家遷往漢口，從此音訊杳無(wú)。他來(lái)自何方？為何突然離去？在兵匪橫行的亂世又是如何左右逢源，得勢(shì)坐大的？謎一樣的何二爹宛若游走在藕池河的一條大魚(yú)，當(dāng)年的注滋口人曾目睹他驚人的一躍，又倏忽沉入水下，連巨尾攪動(dòng)的水波也消失得無(wú)影無(wú)蹤。

因?yàn)檫@些歷史的機(jī)緣，處于耦池河?xùn)|支下游的注滋口逐漸成為華容南及南縣東南的商貿(mào)和物流中心。獨(dú)特的地理優(yōu)勢(shì)和積淀出來(lái)的“小漢口”顯赫聲譽(yù)，為注滋口的碼頭繁榮奠定了厚實(shí)的基礎(chǔ)。最初出現(xiàn)在注滋口碼頭的應(yīng)該是擺渡用的小劃子，后來(lái)，因?yàn)橐獧M絕風(fēng)大浪急的洞庭湖，走岳陽(yáng)、下漢口，小劃子便升級(jí)為木質(zhì)的風(fēng)帆船。老一輩的人還記得，風(fēng)帆船的兩邊各掛一艘子劃子，起平衡作用。那時(shí)，行船得看天氣，遇到刮風(fēng)下雨，從注滋口起錨的船只就只能彎在楊林所等候。上世紀(jì)六十年代末期，機(jī)動(dòng)鐵駁船興起，運(yùn)力陡增，注滋口航運(yùn)公司的黃金時(shí)代悄然而至。棉包、糧食、農(nóng)資、蘆葦?shù)却笞谪浳锏霓D(zhuǎn)運(yùn)，帶動(dòng)了搬運(yùn)社等下游產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展，羅德尚的次子羅金坤就曾在注市搬運(yùn)社任隊(duì)長(zhǎng)。航運(yùn)公司還開(kāi)通了往返岳陽(yáng)、景港和南縣的客運(yùn)航班（南縣航班1978年停航），注滋口人津津樂(lè)道他們是最早吃到岳陽(yáng)南正街冰棒的華容人，即發(fā)軔于此。直到1995年，由于河道逐年淤塞，特別是快捷的公路運(yùn)輸后來(lái)居上，跑岳陽(yáng)的航班才在無(wú)奈中從注滋口的交通舞臺(tái)上正式謝幕。

老街是注滋口的文化櫥窗，這條東西長(zhǎng)約2.5華里，寬約10米的麻石長(zhǎng)街，是一幅注滋口的歷史卷軸，其中塞滿了幾代注滋口人揮之不去的鄉(xiāng)愁。當(dāng)年，并立在老街南北兩側(cè)的商鋪大多為木質(zhì)的二層小樓，高聳的山墻，綴滿銅釘?shù)闹炱岽箝T，在茅棚遍野的湖洲顯得異常奢華。這條街，存儲(chǔ)了一個(gè)時(shí)代堤工佝僂前行的背影，商賈迎來(lái)送往的喧囂，也回響過(guò)日寇令人恐怖的軍靴聲。祖籍石首縣岳軍鄉(xiāng)的黃松齡(1898～1972)，幼年就住在東街，他父母早喪，由祖父撫養(yǎng)成人。黃松齡1919年畢業(yè)中央法政專門學(xué)校，后來(lái)投奔革命，建國(guó)后先后出任天津市委宣傳部長(zhǎng)、國(guó)家高等教育部副部長(zhǎng)兼中國(guó)人民大學(xué)副校長(zhǎng)，他于1955年被聘為中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員，是老街走出的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家和共和國(guó)高級(jí)干部，也是老街人永遠(yuǎn)的驕傲。隨意翻撿一下老街的記憶碎片，一個(gè)曾被街鄰昵稱為楊家喜婆的老太太至今還被老一輩的注滋口人念起。賢淑善良的楊家喜婆是原東慶鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)楊宜人的夫人，她曾多次在老公的槍口下解救罪犯，這其中當(dāng)然也有不少革命者。懂得感恩的注滋口人記下了她的善舉，建國(guó)后，饒是政治運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，作為反革命家屬的楊家喜婆硬是沒(méi)有受到?jīng)_擊，人性的光芒穿透時(shí)空，在日見(jiàn)破敗的老街仍璀璨出厚重的迷人亮色！

上世紀(jì)五十年代中后期，國(guó)家對(duì)工商業(yè)實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義改造，糧管站、供銷社、肉食站、照相館、理發(fā)店、典當(dāng)鋪、牲畜交易所、旅社、銀行、醫(yī)院以及電影院等國(guó)有機(jī)構(gòu)應(yīng)運(yùn)而生，老街就此拉開(kāi)了蝶變的大幕。此后相當(dāng)一段時(shí)間，政治運(yùn)動(dòng)頻仍，老街鐫入花甲老人大腦溝回的可能就是青春年少時(shí)在電影院享受的文化大餐了。老街先后建起了三座電影院，至今還保有兩座，一座在南岳巷西，墻體上的爬山虎綠意盎然，與周邊清冷的環(huán)境形成強(qiáng)烈反差；一座仁義堂東，也是墻體斑駁，落寞地蜷縮在逼仄的街巷，無(wú)人問(wèn)津。如果扳著指頭細(xì)數(shù)，老街上倒還有幾件讓注滋口人引以為豪的文體要聞。不知何時(shí)起，下象棋觀弈戰(zhàn)成了注滋口的街頭一景，陳海豐、李潮海、吳長(zhǎng)生、晏和浦、劉桂秋、肖正華以及方向明等皆是岳陽(yáng)境內(nèi)弈壇的一時(shí)之選，在寄賣店當(dāng)營(yíng)業(yè)員的劉成杰、醫(yī)生張益清和在醫(yī)院挑水的“賀癩子”賀冬友有象棋“三劍客”之美譽(yù)，其中，劉成杰和張一清是岳陽(yáng)市僅有的兩名湖南省棋協(xié)大師，劉成杰后來(lái)作為人才引進(jìn)到岳陽(yáng)，演繹了一段令人稱羨的人生傳奇。注滋口的舉重運(yùn)動(dòng)也名動(dòng)三湘，魏忠山、李永亮、昌文彪、李鵬等都是省內(nèi)優(yōu)秀的舉重運(yùn)動(dòng)員，段德林和夏飛先后在全運(yùn)會(huì)上勇奪季軍，謝飛更是在第三屆城運(yùn)會(huì)上一舉將冠軍榮譽(yù)收歸囊中。在老街南半里之遙，創(chuàng)辦于1956年華容縣四中，在1979年的夏秋季節(jié)曾大放了一次異彩。那一年，該校畢業(yè)生易佑福有幸成為岳陽(yáng)地區(qū)文科狀元并被北京大學(xué)錄取，喜訊爆出的沖擊波讓注滋口人差不多感受了一回一夜看盡長(zhǎng)安花的榮耀。

作為一個(gè)移民大鎮(zhèn)，注滋口的人才現(xiàn)象不容小覷。異乎艱難的生活環(huán)境，磨礪出注滋口人奮發(fā)圖強(qiáng)的性格特質(zhì)，而移民群體產(chǎn)生的遠(yuǎn)親優(yōu)勢(shì)，則賦予了注滋口人相對(duì)優(yōu)良的遺傳基因，不同區(qū)域的文化，也在相互交流和融合中碰撞出智慧的火花。黃震東也許是最早喝上洋黑水的注滋口人，他于清朝末年畢業(yè)于日本明治大學(xué)，后擔(dān)任中央大學(xué)、華北大學(xué)等校教授，是注滋口籍的民國(guó)聞人，為注滋口人樹(shù)立了讀書(shū)成才的標(biāo)桿。原全國(guó)政協(xié)常委、中共中央文獻(xiàn)研究室常務(wù)副主任的楊勝群，在注滋口工作生活了27年，直到恢復(fù)高考才從這里走向廣闊的舞臺(tái)。注滋口孕育了黃松齡和杜占元兩位共和國(guó)教育部副部長(zhǎng)，擁有美國(guó)馬薩諸塞大學(xué)植物生理生化專業(yè)博士頭銜的杜占元，2018年履新中國(guó)外文出版發(fā)行事業(yè)局局長(zhǎng)。畢業(yè)于美國(guó)哥倫比亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院、曾擔(dān)任第二軍醫(yī)大學(xué)臨床放射學(xué)教研室主任的孔慶德，被解放軍總后勤部評(píng)為“一代名醫(yī)”，他與浙江大學(xué)公共管理學(xué)院院長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師姚先國(guó)以及美國(guó)疾病預(yù)防控制中心研究員、美國(guó)緬因大學(xué)寄生蟲(chóng)學(xué)專業(yè)博士肖立華等一批專家學(xué)者共同撐起了注滋口人的學(xué)術(shù)大廈。注滋口代出英才，令人為之側(cè)目，石時(shí)態(tài)、劉國(guó)柱、張放平、余先端，宋再欽、曹英華、談?wù)t、揭志文以及王德華……與人談起這些耳熟能詳?shù)拿?，注滋口人的臉上總蕩漾出絲絲掩飾不住的得意神情。眾多從這方土地走出的各界精英，如群星在注滋口美麗的夜空熠熠閃耀。

“通天人物”賀鳳生在注滋口家喻戶曉，值得一記。賀鳳生(1932～1992)，祖籍湘潭縣竹雞塅（現(xiàn)韶潤(rùn)村），其父賀曉秋是毛澤東姑媽的兒子。1927年，毛澤東在韶山受軍閥追捕，賀曉秋冒著生命危險(xiǎn)護(hù)送表兄脫險(xiǎn)，并拿出身上僅有的幾塊現(xiàn)洋給表兄做路費(fèi)。嗣后，他被迫逃亡，先居南縣光復(fù)垸，1939年舉家搬至岳陽(yáng)縣管轄的隆慶垸(今隆慶村)孤兒院碼頭落籍。1961年11月，時(shí)任隆西公社隆慶大隊(duì)第六生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的賀鳳生做客中南海。賀鳳生在他的主席伯伯面前打開(kāi)了話匣子：“主席，我想請(qǐng)你到我們那里去吃幾餐缽子飯，吃食堂餓死人啦！食堂不散我不回去了。”毛澤東說(shuō)：“好一個(gè)開(kāi)頭炮。講下去，講下去，我說(shuō)過(guò)不管什么意見(jiàn)都可以提，罵娘也可以，講給我聽(tīng)?！庇谑?，賀鳳生一五一十地向主席講了許多發(fā)生在自己身邊的故事，這些土得掉渣的情況匯報(bào)，引起了毛澤東的高度重視，直接促成了1962年春七千人大會(huì)的召開(kāi)。1986年，作家艾湘濤寫(xiě)成報(bào)告文學(xué)《通天人物》，1991年，湖南電視臺(tái)依此拍成電視劇《毛主席和他的鄉(xiāng)親》，賀鳳生由此聞名天下。民間版的賀鳳生俚俗故事也有許多，皆妙趣橫生，茲錄一則。賀鳳生從北京回鄉(xiāng)后，迅速竄紅，一度出任省革委會(huì)委員、岳陽(yáng)地區(qū)革委會(huì)副主任，請(qǐng)他作報(bào)告的單位不斷。一天，賀鳳生從錢糧湖回到注滋口，被某領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，好說(shuō)歹說(shuō)，一定要他給群眾作場(chǎng)報(bào)告再走。眼見(jiàn)盛情難卻，賀鳳生只得打拱告饒：“我今天是來(lái)捉豬崽的，不是來(lái)作報(bào)告的?！?/p>

注滋口因水而興，也飽受水的肆虐。注滋口湖洲圍挽之初，堤垸潰決如同家常便飯。新中國(guó)成立后，注滋口先后遭遇四次洪水潰垸，其中，1954年8月和1996年7月兩次潰垸幾乎讓注滋口罹受滅頂之災(zāi)。出于防汛的考慮，上世紀(jì)六十年代中期，原隆西公社在緊臨注滋口集鎮(zhèn)的南面修筑了一條巴圍堤，自此，注滋口集鎮(zhèn)就被局限在南北兩條大堤之間的船形區(qū)域，發(fā)展的手足被牢牢縛住。防汛和發(fā)展如何兼顧？1992年5月，在平靜了三十多年的注滋口引發(fā)了空前的內(nèi)堤存廢之爭(zhēng)，洪水尚未至，輿情已滔天，廢堤工程就此擱淺。1998年特大洪災(zāi)過(guò)后，鎮(zhèn)政府抓住國(guó)家政策利好，啟動(dòng)卡口擴(kuò)寬工程，并全面加固藕池河防洪大堤，困擾注滋口人一百多年的水患立時(shí)得以徹底根除。2001年5月，廢除內(nèi)堤的請(qǐng)示得到省政府批準(zhǔn)，2003年，內(nèi)堤基址上開(kāi)始修建移堤新街。2004年12月26日，注滋口大橋竣工通車，注滋口幾代人擺渡的歷史宣告終結(jié)，一個(gè)多世紀(jì)的架橋夢(mèng)想成真。古老的注滋口從此活力煥發(fā)，鎮(zhèn)容鎮(zhèn)貌日新月異，鎮(zhèn)域經(jīng)濟(jì)在時(shí)代大潮的裹挾之下，一路走高，勢(shì)不可擋。

“萬(wàn)里長(zhǎng)江瀉大肚，狂流奔突東南走。穿州過(guò)府入重湖，挾石裹沙凝沃土。檣櫓綿延增貨殖，商家際會(huì)開(kāi)樽俎。利分華邑半天下，名不虛傳小漢口?！边@是原市檔案局局長(zhǎng)朱培高題寫(xiě)的《經(jīng)藕池河到注滋口》詩(shī)句，道盡了注滋口的今昔變遷。站在宏偉的注滋口大橋，注目注滋口，但見(jiàn)腳下的耦河池靜靜流淌，兩岸長(zhǎng)堤勢(shì)如巨龍，固若金湯，遠(yuǎn)處高樓入云，沃野披綠。入夜，則霓虹閃爍，河邊廣場(chǎng)人流如織，一片輕歌曼舞的盛世圖景。眼前的這一切，讓人不覺(jué)興桑田之嘆，心情逐浪。注滋口，華容的南部重鎮(zhèn)，兩次入選全國(guó)“千強(qiáng)鎮(zhèn)”（岳陽(yáng)唯一、湖南9個(gè)上榜鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一），先后被湖南省和國(guó)家住建部確定為“全省中心鎮(zhèn)”“全國(guó)重點(diǎn)中心鎮(zhèn)”，魅力四射，朝氣蓬勃。