1908年2月5日,英國東薩塞克斯郡布萊頓鎮(zhèn)的一間臨時(shí)廠房內(nèi),突然傳來了刺耳的尖叫聲,仿佛帶著無盡的恐懼和驚慌。這名年輕的產(chǎn)婦,看著自己剛剛生出來的“怪物”,被嚇得連連尖叫。產(chǎn)婦名叫凱特·斯金納,是當(dāng)?shù)厍f園里的一名年輕女仆,才剛剛21歲。除
1908年2月5日,英國東薩塞克斯郡布萊頓鎮(zhèn)的一間臨時(shí)廠房內(nèi),突然傳來了刺耳的尖叫聲,仿佛帶著無盡的恐懼和驚慌。
這名年輕的產(chǎn)婦,看著自己剛剛生出來的“怪物”,被嚇得連連尖叫。
產(chǎn)婦名叫凱特·斯金納,是當(dāng)?shù)厍f園里的一名年輕女仆,才剛剛21歲。
除了這個(gè)身份,她還是當(dāng)?shù)匾患揖瓢傻姆?wù)員,通過打兩份工的方式掙錢。

圖|連體姐妹:黛西和維奧萊特(Daisy&Violet)
在懷孕期間,家境貧寒的她只知道自己懷的是一對雙胞胎,可怎么也沒有想到會(huì)是這樣的一對“怪物”。
事實(shí)上,她生下來的兩名女嬰,的確是雙胞胎,但她們卻是連體雙胞胎。
在那樣一個(gè)缺乏科學(xué)知識(shí)的年代,人們找不到合理的理由來解釋連體嬰出現(xiàn)的原因,只能將他們的出生視作災(zāi)厄的象征。
這些連體嬰,則成了人們眼中不詳?shù)南笳鳌?/strong>
這兩名女嬰,一個(gè)取名為黛西,一個(gè)取名為維奧萊特。
從此以后,她們就一起過上了精彩卻又痛苦、幸運(yùn)卻不幸福的一生。
被人利用、被人拋棄,甚至人氣超過好萊塢巨星……
黛西和維奧萊特共同經(jīng)歷著人生的每一次磨煉。
到最后,甚至連死神都沒能將她們分開。
連體的“怪物”
連體嬰兒自從生下來的時(shí)候,就有器官是連在一起無法分開的。
有人是頭連在一起,有人是身體連在一起,有人是部分器官共用。
黛西和維奧萊特則是臀部的骨盆連在了一起。
雖然出現(xiàn)連體嬰的概率很低,但在這個(gè)世界上也不算什么稀奇的事情了。
不過,在當(dāng)年那樣一個(gè)缺乏科學(xué)知識(shí)和醫(yī)療手段的年代,連體嬰們的下場通常都特別悲慘。
被人嫌棄不說,還總是早早夭折。
那個(gè)時(shí)代的連體嬰,基本上都活不到成年,所以自打一出生,家里通常就不會(huì)對他們抱有什么期待。
人們對于連體嬰的印象,通常是畸形又丑陋,但黛西和維奧萊特卻不是如此。
她們長得和正常人一樣漂亮,甚至能像明星一樣受到人們的關(guān)注。
雖然她們的人生不乏悲劇,但和許多連體嬰相比,出生于20世紀(jì)初的黛西和維奧萊特是幸運(yùn)的。
雖然人們?nèi)匀灰曀齻優(yōu)楫愵悾辽俨粫?huì)把她們當(dāng)作惡魔來審判。
但是幸運(yùn)并不等同于幸福。
在黛西和維奧萊特出生后,她們的母親一時(shí)間接受不了,甚至覺得這是惡魔對自己的懲罰。
因?yàn)閯P特沒有結(jié)婚,并且懷的是雇主兒子的骨肉。
在那樣一個(gè)年代,未婚先孕,還是和主人家的兒子發(fā)生親密關(guān)系,凱特這樣的行為是非常令人不齒的。
大家都對凱特議論紛紛,她自己心里也在想,一定是自己的放肆引起了惡魔的關(guān)注,才會(huì)讓她生出這樣的兩個(gè)孩子。
當(dāng)時(shí)的醫(yī)生也沒有見過這樣的情況,只能依照自己的想法做出判斷:“這兩個(gè)嬰兒活不過一個(gè)月?!?/strong>
醫(yī)生的預(yù)言像是給兩個(gè)孩子宣判了死刑,但醫(yī)生的話卻沒有一語成讖,兩姐妹一天天的順利長大。
然而,凱特作為母親,卻怎么也沒有辦法接受這兩個(gè)孩子,看著黛西和維奧萊特越長越大,她的心里也越來越煩躁。
最終,凱特選擇將自己的孩子賣給了酒吧的老板娘——瑪麗·希爾頓。
在那之前,凱特早就認(rèn)識(shí)瑪麗了,在她生產(chǎn)的時(shí)候,瑪麗就來幫過忙,如今又由瑪麗來養(yǎng)這兩個(gè)她不要的女兒。
不過瑪麗可不是出于好心,她是覺得這對連體姐妹看著新穎,說不定能為自己的酒吧帶來生意。
況且在平時(shí),酒吧要是招人手,也需要不少錢。
相比之下,買下這對連體姐妹卻花不了多少錢,還能一直為自己辦事,其實(shí)是比較劃算的。
很顯然,瑪麗的眼光是很精明的。
雪茄、啤酒,和男人的手
瑪麗買下黛西和維奧萊特之后,包裝了一下自己的身份,自稱是她倆的“姨媽”。
瑪麗將黛西和維奧萊特好好打扮了一番,驚訝地發(fā)現(xiàn)她倆看起來還有幾分姿色。
為了讓她倆能去攬客,瑪麗還專門教她們學(xué)會(huì)表演,雖然只是幾個(gè)簡單的動(dòng)作,但是對于連體姐妹而言卻頗有難度。
她倆被安排在酒吧二樓攬客,確實(shí)取得了不凡的效果。
連體姐妹作為一個(gè)噱頭,吸引了許多好奇的人走來二樓觀看,并且進(jìn)行消費(fèi)。
慢慢地,瑪麗的酒吧門庭若市,倒也不是大家多愛喝她家的酒,而是想來一睹連體姐妹的風(fēng)采,滿足自己的好奇心。
那一雙雙好奇又貪婪的眼睛在姐妹倆身上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,讓她們很不適應(yīng)。
可是,她們無處可去,又不得不面對這些滿身酒氣的醉鬼的挑釁。
那段灰暗的日子,在姐妹二人的記憶中生根發(fā)芽,成為了她們對于人生的第一段記憶。
這段記憶里,充斥著雪茄和煙草的味道、棕色啤酒的酒氣,以及顧客們不太老實(shí)的手。
為了驗(yàn)證她們是不是真的連體,那些醉醺醺的顧客會(huì)用他們的臟手提起姐妹倆的裙子,看她們那連在一起的臀部。
在這些顧客的撫摸與嘲笑中,黛西和維奧萊特漸漸長大了。
與此同時(shí),酒吧老板娘瑪麗也從她們身上看到了更大的價(jià)值。
"美國雙胞胎"
全世界的馬戲團(tuán)里,從來都不缺各種各樣畸形的人。
侏儒、胖子、小丑……當(dāng)然,還有連體人。
所以,瑪麗發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)孩子不僅僅能當(dāng)酒吧里的“吉祥物”為自己攬客,還可以在馬戲團(tuán)里為自己帶來更大的收益。
既是連體姐妹,又還這么漂亮——瑪麗光是想著,就已經(jīng)看見自己的眼前在下“鈔票雨”了。
所以,瑪麗開了個(gè)馬戲團(tuán),黛西和維奧萊特就是這里的頭牌。
1911年的時(shí)候,兩姐妹在英國第一次巡回演出,引起了不小的轟動(dòng)。
因?yàn)楹芏嗳硕紱]有見過連體人,甚至連“連體人”是什么都不知道。
在那樣一個(gè)沒有互聯(lián)網(wǎng)的年代,人們掏出自己一把一把的鈔票,就為了買門票來看黛西和維奧萊特。
兩姐妹越來越出名,瑪麗的馬戲團(tuán)也蒸蒸日上,規(guī)模逐漸擴(kuò)大。
在瑪麗的包裝下,生于英國的黛西和維奧萊特愣是成為了“美國雙胞胎”,并且在德國巡回演出,甚至還去了澳大利亞。
1915年過去了,自以為風(fēng)光無限的瑪麗打算帶著姐妹倆去美國舊金山發(fā)展,卻被移民部門以“身體不適”為由拒絕。
通過關(guān)系和金錢的打點(diǎn),加上積極聯(lián)系媒體進(jìn)行輿論干預(yù),移民部門最終妥協(xié)。
瑪麗成功帶著黛西和維奧萊特踏上美國的土地,并且居住在了那里。
黛西和維奧萊特,一直都是瑪麗的馬戲團(tuán)的頭牌,總是壓軸登場。
但她們對于瑪麗而言,不過是斂財(cái)?shù)墓ぞ吡T了,一對買來的奴隸,怎么又會(huì)被主人善待呢?
所以,黛西和維奧萊特對瑪麗必須無條件的服從,不然等著她們的就是殘暴的虐待。
為了活下去,她們不得不接受瑪麗對自己發(fā)號(hào)施令。
瑪麗也經(jīng)常換男人,這些男人不管是脾氣還是性格,都大相徑庭,但是他們都有一個(gè)共同點(diǎn)——就是以虐待黛西和維奧萊特為樂。
那些身上的傷疤會(huì)隨著時(shí)間愈合,但刻在她們心上的傷痕,卻永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)間消磨。
這樣奴隸一般的日子,一直到1926年瑪麗“姨媽”離世才終于結(jié)束。
但是奴隸生活的結(jié)束,并不意味著幸福人生的開始。
黛西和維奧萊特會(huì)經(jīng)歷更加悲慘的人生。
籠中雀
瑪麗的死亡,并沒有給黛西和維奧萊特帶來她們想要的自由,因?yàn)樗谒狼熬土⑾铝诉z囑。
作為奴隸的黛西和維奧萊特被視作瑪麗遺產(chǎn)的一部分,由女兒伊迪絲和女婿邁爾·邁爾斯繼承。
所以,即使瑪麗死了,這姐妹倆也別想重獲自由。
身為瑪麗的女兒,伊迪絲的經(jīng)營理念和母親有著很大出入。
她不喜歡讓姐妹倆去耍雜技,而是覺得應(yīng)該讓她們?nèi)W(xué)點(diǎn)樂器,擁有一點(diǎn)才藝,這樣才能賺得更多。
伊迪絲和瑪麗的想法不一樣,但都把姐妹倆視作賺錢的工具,而不是活生生的兩個(gè)人。
她命令黛西和維奧萊特去學(xué)音樂,黛西負(fù)責(zé)小提琴,維奧萊特則學(xué)的是薩克斯。
那段日子里,兩姐妹就在位于得克薩斯州的豪宅里練習(xí)樂器,但日子比馬戲團(tuán)里過得還要煎熬。
但凡有一個(gè)音節(jié)弄錯(cuò),她們就會(huì)受到伊迪絲的毒打,學(xué)習(xí)樂器的速度慢了也是如此。
相比瑪麗,伊迪絲顯得更加殘暴,也讓黛西和維奧萊特的日子過得更加痛苦。
伊迪絲毫不顧及姐妹倆的痛苦,逼迫她們學(xué)樂器,甚至學(xué)跳舞。
她們?nèi)缤P(guān)在籠子里的夜鶯,日夜不停地被伊迪絲拿來取樂。
而且在晚上,她們倆也必須和伊迪絲睡在同一個(gè)房間。
伊迪絲不允許任何人靠近她們,以免破壞了自己的賺錢大計(jì)。
最終,黛西和維奧萊特在掌握音樂技藝后再次復(fù)出,給伊迪絲帶來了不小的收入。
這樣的生活,她們過了五年。
一直到姐妹倆23歲的時(shí)候,她們才在律師馬丁·阿諾德的幫助下起訴伊迪絲夫妻倆,得以重獲自由。
1931年,黛西和維奧萊特勝訴,從此伊迪絲不能再干涉她們的人身自由,并且需要給她們10萬美元的賠償。
當(dāng)向往了這么多年的自由終于來臨的時(shí)候,黛西和維奧萊特卻站在人生的十字路口上不知所措。
Es muss sein
取得了自由的兩姐妹,卻不知道自己能做什么工作。
為了生存,她們只能重操舊業(yè),繼續(xù)做著馬戲團(tuán)的工作。
但是單打獨(dú)斗的她們,沒有瑪麗和伊迪絲那樣的經(jīng)營頭腦以及手段,總是在做著賠本買賣。
慢慢的,二人的錢越花越少,很快就身無長物了。
她們這才發(fā)現(xiàn),想要自己經(jīng)營是一件多么困難的事情。
并且離開了瑪麗和伊迪絲,在很多重要場合,憑借她們倆的身份是根本進(jìn)不去的。
身為連體人的她們,離開了別人的扶持,就成了被鄙夷的對象。
在最貧瘠的日子里,二人也沒有放棄通過演出來賺錢,只可惜收效甚微,如今連開演出的錢都快沒有了。
但比起生活的苦,兩人的愛情之路卻顯得更加悲慘和凄涼。
1933年的時(shí)候,維奧萊特和一個(gè)男人陷入了熱戀,對方名叫莫里斯,是一名音樂家。
他不在意黛西的存在,也不在意二人不能分開。
但是當(dāng)時(shí)的法律卻不能做到不在意,政府認(rèn)為這種情況下的感情是“不道德和不雅的”。
莫里斯最終耗盡了自己的耐心,離開了維奧萊特,一去不復(fù)返。
就在所有人以為姐妹倆會(huì)孤獨(dú)終老的時(shí)候,在1936年,維奧萊特卻宣布結(jié)婚了,新郎叫做詹姆斯,是一名演員。
可是這段感情卻顯得無比扭曲——因?yàn)檎材匪故且粋€(gè)同性戀。
一對連體姐妹和一名男同性戀在一起,沒有比這更離譜的事情了。
但當(dāng)時(shí)維奧萊特卻堅(jiān)定無比,因?yàn)檎材匪购苡忻?,她想要通過他來提高自己的熱度,畢竟當(dāng)時(shí)的她們早就風(fēng)光不再了。
有了詹姆斯,姐妹倆也有了東山再起的機(jī)會(huì),她們把目光放在了電影界。
在1932年的時(shí)候,黛西和維奧萊特第一次登上熒幕,出演電影《怪胎》。
在所有人眼里,她們都是一對怪胎,因此這部電影算是二人本色出演。
不過,沒有什么演技的二人,所出演的這部電影也最終沒有掀起多大浪花,票房慘淡。
五年之后,黛西也嫁人了,嫁給了哈羅德。
和詹姆斯一樣,哈羅德也不喜歡女人,但也很出名。
兩姐妹的婚姻都不幸福,只是有名無實(shí)而已——維奧萊特的婚姻持續(xù)了十年,而黛西的婚姻則只有不到十天。
1951年,黛西和維奧萊特拍攝了第二部電影《鐵鏈人生》,但仍然沒有掀起波瀾。
她們終于認(rèn)清了現(xiàn)實(shí),放棄了演藝事業(yè)這條路。
黛西和維奧萊特試圖通過擺攤買熱狗來維持生計(jì),卻遭到了所有人的反對。
離開了熒幕的連體人,和普通人在現(xiàn)實(shí)生活中打照面的時(shí)候,她們又成為了別人口中的“怪胎”。
二人曾經(jīng)最紅的時(shí)候,一度比好萊塢的巨星還要耀眼,而如今卻又成了人見人罵的“怪胎”。
自打那時(shí)起,黛西和維奧萊特看起來就像消失了一般,再也沒有拋頭露面,她們的巡演經(jīng)理也早已辭職。
她們最后在一家雜貨店里打工,在這里沒有人嫌棄她們,年紀(jì)大了的兩姐妹就這樣每天在雜貨店里當(dāng)著收銀員和出納員。
那段日子平淡卻又溫馨,黛西和維奧萊特在這里度過了她們生命中的最后一段時(shí)間。
一直到1969年1月4日,姐妹倆沒來上班,警察接到報(bào)警后來到了她們家中,才發(fā)現(xiàn)二人已經(jīng)離開世界。
法醫(yī)檢查后發(fā)現(xiàn),黛西最先去世,死于當(dāng)時(shí)爆發(fā)的流感。
維奧萊特在黛西死后,因?yàn)闆]有辦法正常行動(dòng),體內(nèi)組織和器官很快就被病菌感染,在和黛西的尸體共存兩天之后,維奧萊特也離開了人世。
她們被埋在了位于夏洛特的公墓里,用的是特制的棺材,享年61歲。
這一生,黛西和維奧萊特顛沛流離,直到生命的盡頭才明白了什么是幸福。
窮其一生,陪伴在自己身邊的,終究只有自己的姐妹。
在死后,她們終于看到了一個(gè)美麗的世界,一個(gè)不同于先前生活的被眾人販賣了的世界。
這個(gè)世界賴以立足的基本點(diǎn),是回歸的不存在。
因?yàn)樵谶@個(gè)世界里,一切都預(yù)先被原諒了,一切皆可笑地被允許了。
或許在天堂之上,她們的靈魂可以分開,不再是那個(gè)被眾人嘲笑和鄙夷的“連體怪物”。
-完-
文/晗靈