文/文刀貳1988年6月,一架從臺(tái)而來(lái)的飛機(jī)抵達(dá)香港機(jī)場(chǎng)。在匆匆而行的人群中,走出一位身穿牛仔服裝的男青年,他戴著墨鏡、面無(wú)表情,只是默默地將證件交到了工作人員手中。從機(jī)場(chǎng)出來(lái)后,男青年朝著華納唱片公司所在地九龍柯士甸道的方向走去。在一路的

文/文刀貳
1988年6月,一架從臺(tái)而來(lái)的飛機(jī)抵達(dá)香港機(jī)場(chǎng)。
在匆匆而行的人群中,
走出一位身穿牛仔服裝的男青年,
他戴著墨鏡、面無(wú)表情,
只是默默地將證件交到了工作人員手中。
從機(jī)場(chǎng)出來(lái)后,
男青年朝著華納唱片公司所在地九龍柯士甸道的方向走去。
在一路的川流不息之中,
無(wú)數(shù)陌生人與他擦肩而過(guò)。
本該一路匆匆的步伐,
卻意外地停留在一家唱片的櫥窗前,
在那塊透明玻璃上貼滿了歌壇超級(jí)巨星,
譚詠麟、張國(guó)榮、梅艷芳等國(guó)際巨星的巨幅海報(bào),
而那些狂熱的粉絲在紛紛挑選自己中意的海報(bào)。
只不過(guò)沒(méi)有人留意,
也沒(méi)人在乎那個(gè)停駐在窗前的年輕人。
憂郁的目光、沉悶的身影,
只停留了些許時(shí)刻,便轉(zhuǎn)身離開(kāi),消失在人群之中。
但誰(shuí)都沒(méi)有想到,僅僅在兩個(gè)月后,
這個(gè)青年人便一躍成了香港歌迷的偶像,
在那些唱片店的櫥窗上取而代之的全是他的巨幅唱片海報(bào)。
這個(gè)人就是王杰。
可這個(gè)本該萬(wàn)眾矚目的歌壇巨星,
只在巔峰之時(shí)停留二十年,便匆匆而去。
矮大 緊說(shuō)他從小聽(tīng)著王杰的歌長(zhǎng)大,
蔡琴、楊坤全是他的粉絲。
可縱使人們捧他、愛(ài)他,已經(jīng)擁有萬(wàn)貫家財(cái),
但他的人生卻堪稱“香港苦娃計(jì)”。
甚至連魯豫都說(shuō):
“我?guī)缀鯖](méi)在媒體上見(jiàn)過(guò)王杰笑?!?/p>
在外人眼中,王杰是當(dāng)之無(wú)愧的“歌壇浪子”,
但漂泊卻成為了他一生的注腳。
被父母虐待、婚姻不幸、
甚至被“毒啞”才導(dǎo)致輝煌直下?
傳聞被下毒已過(guò)10年,真相有那么復(fù)雜嗎?
一、
1962年,邵氏公司著名演員王俠的家中又添了一個(gè)兒子,取名王杰。
而王杰的上面已經(jīng)有一兄兩姐。
在外人眼里,長(zhǎng)在這樣的家庭里,
王杰的童年要比常人幸福得多。
可遺憾的是,
王家夫婦似乎并不喜歡這個(gè)小兒子。
在他3歲時(shí),
王杰就已經(jīng)開(kāi)始跟著王俠在許多影片里客串演出,
還和成龍搭過(guò)戲。
拍著拍著便成了一名小童星,
工資甚至高于父親,成了家里的搖錢(qián)樹(shù)。
但由于父母的關(guān)系不好,
這也變成了王杰被受毒打的理由。
有的時(shí)候,王俠一喝醉了酒,就會(huì)拿他當(dāng)出氣筒。
以至于后來(lái),
年紀(jì)尚小的王杰只要一看到醉酒父親抽出褲腰帶的動(dòng)作,
都會(huì)跪到地上失聲痛哭,
求著父親不要打他。
而母親許玉對(duì)他也是十分不客氣,
甚至比王俠更狠。
每一次毒打,都會(huì)將王杰打出鼻血,
順著喉嚨灌進(jìn)肚子里。
在別的孩子還在父母懷里享受童年時(shí),
王杰已經(jīng)開(kāi)始經(jīng)受人間最大的痛苦。
直到1973年,
一部大尺度電影將許玉王俠推向了婚姻的邊緣,
王俠無(wú)法接受許玉出演的大尺度電影,
而兩人的矛盾再也無(wú)法修補(bǔ)。
索性在一年之后,
兩人結(jié)束了這段畸形的婚姻,
而王杰也終于結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)12年的虐待。
兩人離婚后,
許玉帶著三個(gè)孩子回了臺(tái),只把王杰留給王俠。
只不過(guò)失意的王俠更沒(méi)有時(shí)間管教王杰,
而是將他自己扔在了香港三育學(xué)院。
在得知父母離婚后,
王杰甚至有一絲高興,
因?yàn)樽约航K于不用挨打了。
從那時(shí)候起,
王杰高興地開(kāi)始了一個(gè)人的生活。
在寄宿學(xué)校里,父母對(duì)他不管不顧,
甚至連學(xué)費(fèi)都是自己勤工儉學(xué)賺來(lái)的。
每每到了周末,
看著其他同學(xué)回家后,
王杰的心里十分不是滋味,
后來(lái)他說(shuō)那時(shí)候的自己是一名父母健在的“孤兒”。
之前的高興已經(jīng)被沒(méi)人陪伴的難受之意沖散了。
在父母離開(kāi)后,
王杰也曾遇到過(guò)心中的“安妮”。
15歲那一年,
一個(gè)名叫德莎的女孩與王杰相識(shí)。
雖然德莎是混血,但長(zhǎng)得很漂亮,
可就是因?yàn)榛加行郝楸园Y,走路一瘸一拐的,
大家都嘲笑疏遠(yuǎn)她。
那時(shí)只有王杰理解她、愿意和她交朋友。
而那段相依為命的歲月,
是王杰少年時(shí)為數(shù)不多的美好回憶。
可不久之后,
德莎就與父母一同回了美國(guó),
等王杰在聽(tīng)到她的消息時(shí),
德莎已經(jīng)車禍去世了。
恢復(fù)一人生活的王杰,
變得憂郁、沉悶,開(kāi)始學(xué)樂(lè)器、唱歌,
王杰再次恢復(fù)到一個(gè)人的狀態(tài),
也是從那時(shí)候起,
他開(kāi)始變得憂郁、敏感。
沒(méi)有人說(shuō)話的日子,
他就自己學(xué)樂(lè)器、唱歌、創(chuàng)作音樂(lè)。
創(chuàng)作出《娃娃在哭了》、以及為女孩寫(xiě)的《安妮》。
那句:
安妮,我無(wú)法忘記你。
安妮,我用生命呼喚你。
如王杰的人生一般,
渴望被愛(ài),渴望溫暖。
17歲那一年,王杰從學(xué)校輟學(xué),
從香港跑到臺(tái),開(kāi)始靠打零工謀生。
但王杰總會(huì)和老板鬧得不歡而散,
以至于每一份工作都做不長(zhǎng)。
在溜冰場(chǎng)當(dāng)教練時(shí),
他看見(jiàn)一群小混混在欺負(fù)一個(gè)年齡相仿的女孩,
不忍心女孩落難,王杰出手相救。
兩人騎著摩托車飛奔而去,
那是王杰第一次成為電影中的男主角,
而劇情便是“英雄救美”的情節(jié)。
兩年后,這個(gè)女孩成為了他的妻子。
兩人結(jié)婚后,他們有了第一個(gè)孩子,
為了生計(jì),為了養(yǎng)家糊口。
他走進(jìn)了兵營(yíng),決定去服兵役,
王杰不得已將妻女托付在母親許玉那里。
一去3年,女兒的戶口是有了,
但王杰卻收到了妻子的一封信,
上面寫(xiě)著“對(duì)不起”。
心中的擔(dān)憂迫使他和班長(zhǎng)請(qǐng)了假,
等返回家中后,卻發(fā)現(xiàn)妻子已經(jīng)離家出走,
只留下了瘦弱不堪的小女兒。
之后王杰又從舅舅口中得知,
原來(lái)妻子是被許玉逼走的。
在許玉的家中,
常常會(huì)來(lái)一些武行的人喝酒,
而妻子就被許玉逼著陪酒,又唱又跳,
最終無(wú)法忍受后,一走了之。
妻子走后,
王杰只得當(dāng)起了“單親爸爸”,
自己一個(gè)人帶著女兒長(zhǎng)大。
為了養(yǎng)活女兒,
王杰一天打好幾份工:
油漆工、出租車司機(jī)、駐場(chǎng)歌手……
在馬路一旁,
有人常常能看到王杰帶著女兒的身影,
一大一小,實(shí)在凄涼。
看著女兒一天天長(zhǎng)大,
王杰不由得心想:
“我一定要讓女兒過(guò)上好日子”。
但他無(wú)法預(yù)知,
自己的“好日子”究竟何時(shí)才能來(lái)。
二、
終于在1987年,王杰迎來(lái)了人生的轉(zhuǎn)折。
他將自己創(chuàng)作的歌曲小樣帶到了李宗盛面前,
敲開(kāi)了滾石唱片的大門(mén)。
但李宗盛卻以“滾石有了齊秦”而拒絕了他。
王杰并不甘心,
而是托朋友將自己的歌曲小樣投給了第二大唱片公司飛碟。
當(dāng)時(shí)飛碟制作人李壽聽(tīng)到王杰滿帶憂郁的歌聲時(shí),
決定親自操刀,將他打造成“歌壇浪子”。
在李壽全的扶持下,
王杰有了第一張專輯《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》。
剛開(kāi)始籌備專輯時(shí),
因?yàn)槭切氯耍矝](méi)人看得起他,
身邊的工作人員總拿他開(kāi)玩笑:
“你覺(jué)得這張唱片能賣多少?”
王杰很認(rèn)真地回答到:“30萬(wàn)”。
眾人哈哈一笑,直說(shuō):
想錢(qián)想瘋了。
可誰(shuí)都沒(méi)想到,
唱片剛出售短短三個(gè)月,就賣出70萬(wàn)張,
霸占臺(tái)排行榜冠軍長(zhǎng)達(dá)半年,
最終累計(jì)銷量高達(dá)1800萬(wàn)張。
也是從那一年起,
一首《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》變成了出租車上、
大街小巷里的經(jīng)典曲目。
王杰就在大眾還未發(fā)覺(jué)之時(shí),“冒”了出來(lái)。
當(dāng)年王杰的第一張專輯發(fā)行時(shí),
唱片公司的宣傳文案這樣寫(xiě)到:
“昨日的浪子,今日的巨星,明日的傳奇?!?/p>
那時(shí)候,沒(méi)人相信從底層走出來(lái)的王杰能火,
就連王杰自己都懷疑。
但短短幾年時(shí)間,
王杰就憑借《誰(shuí)明浪子心》獲得十大勁歌金曲獎(jiǎng),
排位第八名,
在他身后站著的是梅艷芳。
讓排外的香港人也不得不承認(rèn),
王杰就是下一個(gè)樂(lè)壇的“巨星”。
但王杰當(dāng)時(shí)面臨的歌壇時(shí)代并不輕松。
譚張剛剛退出,
四大天王登上了時(shí)代舞臺(tái),
而王杰的壓力也越來(lái)越大。
如果說(shuō)工作的壓力尚能緩解,
那么家庭的重?fù)?dān)成為了壓倒王杰的最后一根稻草。
在王杰忙得不可開(kāi)交時(shí),
消失幾年的許玉再次出現(xiàn),
而一同現(xiàn)世的還有欠下的巨額債務(wù)。
當(dāng)討債人一家老小當(dāng)著媒體的面跪在王杰面前時(shí),
王杰不得不替母還錢(qián)。
而彼時(shí)的王俠還流連在各色的女人窩里,
根本無(wú)暇顧及王杰的生活。
工作的壓力,令人失望的家人,
他的精神幾乎到了瀕臨崩潰的邊沿。
身體也慢慢出現(xiàn)了狀況,
一天吃不到一口飯,一吃東西就吐,
最輕時(shí)的體重只有92磅。
王杰不得不宣布退出歌壇,
遠(yuǎn)赴加拿大療養(yǎng)。
可回歸了生活,
王杰并沒(méi)有如夢(mèng)想般過(guò)上寧?kù)o、愉悅的生活。
1997年,年僅4年,
王杰便與模特莫綺雯離了婚。
而兩人結(jié)婚時(shí)的盛大婚禮還歷歷在目,
就連出席的記者都說(shuō):
“從沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)婚禮,有這么多人。”
但王杰的第二段婚姻草草結(jié)尾,
兩人甚至一度因?yàn)楹⒆拥膿狃B(yǎng)權(quán)而變成了“仇人”。
更讓他難過(guò)的是,
法院把兒子的撫養(yǎng)權(quán)判給了莫綺雯。
付了一大筆離婚財(cái)產(chǎn),
王杰結(jié)束了人生最后一次婚姻,
從那之后,他再也沒(méi)能與誰(shuí)還能長(zhǎng)久地在一起。
在感情最為失意的時(shí)刻,
英皇娛樂(lè)的李進(jìn)到加拿大,勸說(shuō)王杰歌壇復(fù)出。
當(dāng)王杰再次回到香港時(shí),
歌壇已經(jīng)物是人非,
大批“新鮮”歌手重新占領(lǐng)了香港歌壇的領(lǐng)地。
三、
1999年,王杰加入了英皇,
而他的定位卻還是浪子。
37歲的年紀(jì),還要打耳洞、留長(zhǎng)發(fā),穿皮夾克,
這樣的自己讓王杰十分難受。
而最為難受的還是謝霆鋒的粉絲。
這一年,19歲的謝霆鋒已開(kāi)始成長(zhǎng),
也是放蕩不羈的浪子,
以一首《謝謝你的愛(ài)1999》,
成功登上了紅磡演唱會(huì)最年輕的歌手。
相差18歲的年紀(jì),卻是一樣的定位,
這讓媒體聞到了炒作的噱頭。
不止一次拿兩方做對(duì)比,
但這一切都讓王杰十分厭煩,
以至于當(dāng)他聽(tīng)到記者問(wèn)出:
“你為什么要模仿謝霆鋒”時(shí),而憤憤離席。
這一離開(kāi)就變成了‘王杰與謝霆鋒不合’的版面新聞。
時(shí)代的變遷,
名利也隨之不去不復(fù)返。
正如王杰的盛景也結(jié)束在2000年,
在“四大天王”已經(jīng)成為傳奇時(shí),
王杰還在上綜藝跑通告,
與英皇合作的整整十年時(shí)間里,
王杰只能拿出一首《不浪漫的罪名》,
之外基本沒(méi)有傳唱度高的作品與電影。
在王杰看來(lái),
英皇為他出的八張專輯,他一張都看不上。
而粉絲更是將王杰與謝霆鋒的明爭(zhēng)暗斗,
全部歸咎于英皇故意打壓王杰。
之后王杰對(duì)于這段經(jīng)歷,
不止一次地表示:有人逼我走。
那段時(shí)間,在香港的媒體版面上,
王杰的消息多了起來(lái),
但無(wú)一不是負(fù)面消息:酗酒、賭博、抽煙。
而王杰卻認(rèn)為這一切都是英皇所為。
也就是從那一刻起,
王杰的悲情人生成為了他后半生的主調(diào)故事。
2010年9月,王杰登上了《非常靜距離》,
開(kāi)始講述他的凄涼前半生。
甚至于說(shuō)出了那句駭人之言:
有人在我的飲料里面下毒藥。
被下毒后,王杰嗓子被毀,甚至發(fā)不出聲音,
而這便是他無(wú)法再次輝煌的原因。
在王杰的口中,
自己知道下毒者是誰(shuí),但自己不能說(shuō)。
從那之后,媒體將王杰稱為:“悲情浪子”。
王杰開(kāi)始一遍又一遍向大眾傾訴自己的童年經(jīng)歷和失意婚姻,
而那句:
“我是被毒啞的”說(shuō)了一遍又一遍。
但每當(dāng)有人再追問(wèn)“下毒”細(xì)節(jié)時(shí),
王杰的時(shí)間都在變化。
不斷在2000年與2007年之間更換,
而下毒者也從助理變成了香港歌壇年輕人。
就連下毒藥物也從水銀,
變成了他口中的“我忘了是什么”,
一次次的前后打臉,
讓人懷疑,王杰的話可信嗎?
王杰的前女友方文琳曾說(shuō)過(guò)這樣一句話:
“他是一個(gè)悲劇英雄的性格,
總是往最壞的方面想。”
換一句話來(lái)說(shuō):
父母的離異、家庭的悲劇讓王杰極度渴望關(guān)注,
但往往適得其反。
2017年,
王杰再次將“下毒事件”搬上了綜藝節(jié)目《圍爐音樂(lè)會(huì)》,
只不過(guò)這一次更加夸張。
“頭發(fā)掉得只剩百分之二十多?!?/p>
而這遠(yuǎn)不是王杰“自我矛盾”的唯一一件事。
從2010年開(kāi)始,
“王杰退出歌壇”的新聞屢見(jiàn)不鮮,
2014年在大粵網(wǎng)的采訪中,
王杰字里行間的表示別的歌手害怕他出專輯,黑S會(huì)阻止。
等到2018年之時(shí),
“王杰宣布退出歌壇”的新聞再一次上了熱搜。
到底是誰(shuí)在說(shuō)謊,王杰有沒(méi)有說(shuō)謊?
這一切只有王杰自己才知道,
一直不公的人生命運(yùn)讓他曾為歌迷帶來(lái)過(guò)感動(dòng),也有過(guò)輝煌。
但一次又一次的自我矛盾,
或許王杰自己已經(jīng)深陷謎團(tuán)不能自拔。
正如張小燕所說(shuō)的那樣:
“人的命運(yùn)有一大半,是自己個(gè)性造成的,
也許老天真的對(duì)你不公平,
但是老天又真的對(duì)誰(shuí)公平過(guò)嗎?”
王杰的失意人生從原生家庭中來(lái),
卻敗在了自負(fù)的性格上。
誰(shuí)毒壞了王杰的嗓子?
誰(shuí)毀了王杰的人生?
或許在午夜時(shí)分,
才能從王杰的眼淚中讀出那些“故事”。
感嘆的是,親情、愛(ài)情全部留在了“浪子”的背后。
而這,王杰又該怪誰(shuí)呢?
看完記得關(guān)注@文刀貳 圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò) 侵刪
往期精彩:“潛規(guī)則”的第18年,被張默暴打、嫁51歲富商的童瑤,終于逆襲
她,百億身家的頂級(jí)白富美,卻老是倒貼