功過(guò)自在人心。

就在不久之前的1月29日，世嘉颯美（SEGASammy）集團(tuán)對(duì)外，發(fā)布了最新一季的經(jīng)營(yíng)體制改革，以及董事會(huì)職位變動(dòng)通知。

“關(guān)于董事職位變更以及職位調(diào)動(dòng)的通知”

考慮到去年世嘉集團(tuán)在游戲行業(yè)的慘淡業(yè)績(jī)，進(jìn)行大規(guī)模的體制改革，自然也沒(méi)有什么好奇怪的，但在這份文件上，某項(xiàng)董事會(huì)職位變動(dòng)，卻成為了不少玩家和媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。

身為“如龍（人中之龍）”系列游戲總監(jiān)督的名越稔洋，將會(huì)在下個(gè)財(cái)年，解除世嘉董事，以及首席創(chuàng)意總監(jiān)的職務(wù)，但仍將繼續(xù)留在公司擔(dān)任創(chuàng)意監(jiān)督，變動(dòng)將于今年的4月1日正式實(shí)行。

盡管沒(méi)有明說(shuō)，但所有人都看得出來(lái)，名越稔洋這是被降職了，部門高管一夜之間變成了普通員工。

考慮到名越稔洋今年已經(jīng)55歲，并且將自己的大半生都獻(xiàn)給了公司，如果沒(méi)有什么特別的緣由，世嘉的高層們大概也不會(huì)這么絕情。也因?yàn)檫@樣，關(guān)于他被撤職的主要原因，便成為了社交網(wǎng)絡(luò)上，玩家們討論的焦點(diǎn)。

名越稔洋

在進(jìn)入正題之前，請(qǐng)讓我先為不熟悉世嘉的朋友，簡(jiǎn)單介紹一下名越稔洋。

1989年入職世嘉的名越稔洋，曾經(jīng)在世嘉的“第二軟件研究開(kāi)發(fā)部（AM2研）”師從前公司“頭牌”鈴木裕，參加過(guò)《VR戰(zhàn)士》《VR賽車》等大熱街機(jī)游戲的開(kāi)發(fā)，出師后主導(dǎo)開(kāi)發(fā)了大名鼎鼎的《夢(mèng)游美國(guó)（Daytona USA）》，以及《SpikeOut》等游戲，躋身日本一線制作人。

主機(jī)戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，名越稔洋作為制作人，在索尼的PS2平臺(tái)，主導(dǎo)開(kāi)發(fā)了初代《人中之龍》。2011年，名越稔洋在世嘉建立了自己的“如龍工作室”，并在次年擔(dān)任首席創(chuàng)意官一職。雖然在隨著之后的幾年里，世嘉經(jīng)過(guò)了多次結(jié)構(gòu)調(diào)整，但名越稔洋一直作為公司僅剩不多的“明星制作人”，活躍在大眾視野中。

頻繁出席各種場(chǎng)合的名越稔洋顯然已經(jīng)成為了世嘉最重要的臉面（圖源：funglr games）

可想而知，對(duì)于名越稔洋本人來(lái)說(shuō)，這次降職一定是一次不小的打擊。

不過(guò)讓不少人感到奇怪的是，在日語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)社區(qū)中，比起惋惜，尖酸刻薄的“幸災(zāi)樂(lè)禍”，反而成為了主流聲音。

在這類人群的眼中，名越降職的理由非常簡(jiǎn)單——“芝士牛肉蓋飯事件”

去年，我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇名為《日本的“沙縣小吃”，在網(wǎng)絡(luò)上卷起了一場(chǎng)輿論風(fēng)暴》的文章，其中就對(duì)這個(gè)事件有過(guò)一次詳細(xì)的介紹。

事情的起因，是去年7月，名越在自己的慣例直播節(jié)目，《世嘉生放~制作人名越稔洋的干杯生放送》中的一次失言。

“世嘉生放”是一檔每月按時(shí)播出的世嘉直播節(jié)目，內(nèi)容以介紹世嘉的動(dòng)態(tài)和活動(dòng)為主

在節(jié)目中，名越稔洋為了考慮節(jié)目效果，用“像是會(huì)吃芝士牛肉蓋飯”，這一含有“失敗者（Loser）”含義的詞匯，來(lái)形容參加“噗喲噗喲”大賽的電競(jìng)選手，引起了相當(dāng)大范圍的輿論批判和炎上，不少過(guò)激的網(wǎng)友甚至表示，只要名越不下臺(tái)，他們就不買世嘉的游戲。

事后世嘉趕緊發(fā)表了道歉聲明，并將錄播中這一段的內(nèi)容刪除，但卻遠(yuǎn)不能平息群眾的怒火。

從那之后開(kāi)始，名越稔洋就一直生活在“網(wǎng)暴”的陰影下，連他自己都在后來(lái)的節(jié)目中坦言，“長(zhǎng)到55歲還沒(méi)像這樣惹人生氣過(guò)”（有意思的是，因?yàn)樵挼馁e語(yǔ)模糊，不少網(wǎng)友猜測(cè)名越是被世嘉高層教訓(xùn)了）。

直到今天，還有不少網(wǎng)友喜歡用“人中芝?！眮?lái)諷刺名越稔洋，在他們看來(lái)，名越的下臺(tái)完全就是自作自受。

不過(guò)在更加客觀理性的網(wǎng)友看來(lái)，事情也許并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

在被降職之前，名越稔洋在世嘉的職務(wù)，是董事會(huì)成員兼開(kāi)發(fā)部門的“首席創(chuàng)意總監(jiān)（Chief Creative Officer）”，用通俗點(diǎn)的話來(lái)說(shuō)，就是管理和審核世嘉旗下，大部分項(xiàng)目的開(kāi)發(fā)和宣傳。

結(jié)合這一職務(wù)的重要性，自然引得不少玩家猜測(cè)，這次降職，也許是名越稔洋為擔(dān)任CCO期間，世嘉品牌的落沒(méi)所負(fù)責(zé)任的體現(xiàn)。

事實(shí)上，如果我們簡(jiǎn)單翻閱世嘉近年來(lái)的銷售數(shù)據(jù)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種猜測(cè)并非毫無(wú)根據(jù)。以2019和2020年舉例，世嘉自家的游戲IP，幾乎無(wú)一例外地遭遇了“暴死”。

賣得好的都不是自家的

其中，在2016年由粉絲投票第一名為契機(jī)，復(fù)活的《新櫻花大戰(zhàn)》，僅僅售出了不到二十萬(wàn)份，而被名越稔洋寄予了厚望，投入了大量資源開(kāi)發(fā)的《人中之龍7》，也只賣出不到五十萬(wàn)份，反而是旗下子公司“ATLUS”的《女神異聞錄5皇家版》，輕輕松松賣出了百萬(wàn)級(jí)的成績(jī)。

有意思的是，在世嘉對(duì)《新櫻花大戰(zhàn)》和《人中之龍7》，出現(xiàn)市場(chǎng)形式誤判，投入過(guò)多資源的同時(shí)，另一款作品《初音未來(lái) 歌姬計(jì)劃MEGA’39》（以下簡(jiǎn)稱“歌姬計(jì)劃”）的NS移植版，在日本地區(qū)，卻出現(xiàn)了由于供貨量不足，實(shí)體版缺貨的窘?jīng)r。

順帶一提，這款游戲的斷貨現(xiàn)象，出現(xiàn)在首周實(shí)體銷量只有三萬(wàn)多套的前提下

乍看之下，這兩件事情似乎沒(méi)有什么直接聯(lián)系，但如何進(jìn)行IP選擇以及市場(chǎng)評(píng)估，確實(shí)就是名越最重要的工作。實(shí)際上，在民間玩家中，有這樣一個(gè)流傳已久的說(shuō)法：

名越稔洋似乎在游戲決策上，有著非常明顯的傾向性，首先是對(duì)自己不看好的IP減少資源投入，其次是側(cè)重索尼的“PlayStation”平臺(tái)發(fā)行游戲。

結(jié)合“歌姬計(jì)劃”NS版的遭遇，以及《新櫻花大戰(zhàn)》毫無(wú)道理的獨(dú)占情況來(lái)看，這些說(shuō)法也確實(shí)并非空穴來(lái)風(fēng)，而名越本人的某些言行，更是在有意無(wú)意間佐證猜測(cè)的最好“證據(jù)”。

2018年，作為SIE合作伙伴的名越稔洋，接受過(guò)一次日本媒體的采訪，在這次采訪中，名越毫不避諱對(duì)于PS2時(shí)代，同意和幫助他發(fā)行初代“人中之龍”的SCE（現(xiàn)SIE）的感激，和贊美之情，用采訪中的原話來(lái)說(shuō)，SCE是唯一愿意傾聽(tīng)他意見(jiàn)的對(duì)象（在另一篇EDGE的采訪中，名越還明確表示，任天堂和微軟都曾經(jīng)拒絕他的請(qǐng)求）。

那個(gè)時(shí)候，正好是日本游戲市場(chǎng)的低迷期，持續(xù)萎靡的經(jīng)濟(jì)和日漸浮出水面的“少子化”現(xiàn)象，市場(chǎng)普遍認(rèn)為游戲應(yīng)該是給小孩子玩的東西，包括世嘉在內(nèi)的游戲公司，都不太看好一份講述“黑道故事”的企劃，也正因?yàn)檫@樣，SCE的支持才顯得十分寶貴。

也許是受到自己“人中之龍”系列中，日本黑道所謂“仁義”思想的感染，又或者是看到2013年，《人中之龍1&2HD》在WIIU上的慘淡銷量（其中既有平臺(tái)又有作品本身的原因），名越掌權(quán)后，世嘉的工作重心便向著索尼平臺(tái)偏移。

如果事情真如名越在采訪中所說(shuō)的那樣，那么基于個(gè)人情感的偏心，似乎也就沒(méi)有那么難以理解了。

2020年，世嘉歐洲在品牌60周年之際，對(duì)名越進(jìn)行過(guò)一次半個(gè)小時(shí)的專訪，內(nèi)容涉及名越和世嘉的過(guò)去，產(chǎn)品未來(lái)的走向和可能性。在這次采訪里，名越稔洋在面對(duì)“超級(jí)猴子球”相關(guān)提問(wèn)時(shí)，表達(dá)了自己“