圖丨周總理與卓別林合影前言“美中不足的是,我還有一個(gè)孩子沒有來,未能嘗到中國的美味佳肴?!弊縿e林用餐結(jié)束之后,頗為遺憾地隨口對(duì)周總理說道。周總理聽到卓別林的一番話,立刻吩咐工作人員將另一只做好的北京烤鴨和燒餅包好,讓卓別林帶回去給沒有來的孩

圖丨周總理與卓別林合影
前言
“美中不足的是,我還有一個(gè)孩子沒有來,未能嘗到中國的美味佳肴。”卓別林用餐結(jié)束之后,頗為遺憾地隨口對(duì)周總理說道。周總理聽到卓別林的一番話,立刻吩咐工作人員將另一只做好的北京烤鴨和燒餅包好,讓卓別林帶回去給沒有來的孩子嘗一嘗,卓別林對(duì)周總理的行為很是驚訝和激動(dòng)。
1954年,周總理率領(lǐng)中國代表團(tuán)出席日貝瓦會(huì)議,與世界電影藝術(shù)大師卓別林有過一次長(zhǎng)達(dá)七個(gè)小時(shí)的會(huì)見,但這并不是卓別林第一次和中國發(fā)生交集,早在上個(gè)世紀(jì)三十年代,卓別林就曾經(jīng)到訪中國,雖然只停留了不到24小時(shí),卻在上海灘乃至全世界引起了不小的轟動(dòng)。
不到24小時(shí)的上海之行
卓別林是世界上著名的電影藝術(shù)大師,但極少人知道,在他的一生中,曾經(jīng)進(jìn)行過幾次環(huán)球旅行。卓別林在1931年拍完《城市之光》后,從美國出發(fā),先后到達(dá)歐洲、日本等國家和地區(qū),同丘吉爾、愛因斯坦等名人會(huì)晤。這一次旅行雖然兩度經(jīng)過上海,但卓別林并沒有上岸,與上海擦肩而過。
五年之后,卓別林再次開始周游世界,這一次他改變了路線,從美國首先直奔東方,隨后前往歐洲游玩。這一次輪船經(jīng)過上海時(shí),卓別林決定上岸留宿一夜,成為卓別林和中國的首次接觸。1936年3月9日一大早,各個(gè)報(bào)社記者便已經(jīng)按奈不住,匆匆往碼頭趕去,晌午時(shí)分,在卓別林乘坐的輪船尚未到達(dá)時(shí),碼頭已經(jīng)聚集了黑壓壓的中外記者。
中午十二點(diǎn),卓別林所乘坐的“柯立芝總統(tǒng)號(hào)”緩緩駛進(jìn)吳淞口,??吭跅顦淦执a頭,等候了大半天的中外記者有些焦急,乘坐接客小輪趕往楊樹浦碼頭,當(dāng)接客小輪剛剛??吭诳铝⒅タ偨y(tǒng)號(hào)旁邊時(shí),記者們蜂擁而上,沖到船上尋找卓別林的身影。
記者們將輪船上上下下搜了個(gè)遍,終于尋找了一刻鐘之后,在三層的甲板上發(fā)現(xiàn)了卓別林一行人,當(dāng)時(shí)卓別林絲毫沒有銀幕上滑稽小丑之感,完全就是一副英國紳士的打扮,身穿灰色花呢便服,外面穿著米色人字呢大衣,腳下串色黃色皮鞋,雖然兩鬢頭發(fā)花白,卻絲毫無法掩蓋他身上的少年氣概。
找到了神采奕奕的卓別林,記者們立刻圍堵上去,拿著相機(jī)爭(zhēng)相拍攝獨(dú)家特寫,記者們要求對(duì)卓別林進(jìn)行簡(jiǎn)單的采訪,卓別林苦笑著聳了一下肩,對(duì)記者們說:
“只要我做得到的,我都愿意做,直到諸位記者先生們滿意為止?!?/p>
面對(duì)記者們不斷拋出的問題,卓別林頓時(shí)應(yīng)接不暇,負(fù)責(zé)接待的克雷斯跑出來為卓別林解圍,宣布當(dāng)天將會(huì)召開記者會(huì),打斷了記者們絡(luò)繹不絕的問詢。正當(dāng)卓別林要沖出人群時(shí),一位記者拿出記事本請(qǐng)求卓別林為自己簽名,卓別林毫不猶豫地答應(yīng)了。簽完名之后,卓別林拿著帽子對(duì)身邊的記者們打手勢(shì)說:
“輪船上的簽名,我只簽一次,絕不再簽第二次?!?/p>
卓別林好不容易擠出了人群,登上特地為他準(zhǔn)備的接客小輪離開了碼頭。擺脫了記者們的包圍,卓別林心情也放松下來,站在甲板上同記者們揮帽告別,最后還將右手放在嘴巴上,向記者們做了一個(gè)大家都熟知的飛吻禮。
卓別林登岸之后,首先參加的一個(gè)重要活動(dòng)就是萬國藝劇社為他舉辦的歡迎茶會(huì),這一次茶會(huì)出席的嘉賓都是上海中外藝術(shù)界的著名人物,而卓別林在這些人中最為熟悉的,莫過于梅蘭芳先生。曾經(jīng)梅蘭芳先生在美國巡演時(shí),和卓別林有過一面之緣,此時(shí)在上海重逢,卓別林雙手拍打著梅蘭芳的肩膀感慨道:
“太不公平了,上次見你的時(shí)候,我們的頭發(fā)都是黑色的,如今我的頭發(fā)已經(jīng)白了,你的還是全黑?!?/p>
在卓別林與梅蘭芳先生敘舊的時(shí)候,上海灘的女明星胡蝶也在一旁,卓別林與她熱情握手,十分抱歉地說自己沒有看過她主演的影片,等自己再度來上海時(shí),一定先去看看。當(dāng)時(shí)萬國藝劇社正在舉辦現(xiàn)代名畫展,雖然卓別林從未學(xué)過繪畫,但在賞畫時(shí)卻表現(xiàn)出極高的鑒賞能力。
當(dāng)他看到一副由德國畫家所繪制的《仕女圖》時(shí),雖然整張圖都采用了中國畫筆法,還有中國式的簽名,但卓別林看了一眼之后立刻說:
“我相信這張畫大概是一個(gè)外國畫家的作品吧?!?/p>
整場(chǎng)茶會(huì)卓別林并沒有太多的時(shí)間欣賞畫作,他一只手端著茶杯,另一只手還在不斷地給大家簽名,簽完名之后,卓別林主動(dòng)要求和一些“美麗的中國小姐”合影,同時(shí)連連稱贊她們說:
“中國女孩很可愛,我喜歡中國?!?/p>
當(dāng)天下午參加過歡迎茶會(huì)之后,卓別林趕到約定地點(diǎn)出席記者見面會(huì),對(duì)于記者們提出的各類棘手的問題,卓別林侃侃而談,巧妙回答,當(dāng)記者提出讓卓別林對(duì)中國電影發(fā)表一些看法時(shí),卓別林回答的十分謹(jǐn)慎:
“我在很久前看過一部中國的默片,但時(shí)間隔得太久了,所以我對(duì)現(xiàn)階段的中國電影,不能發(fā)表自己的意見?!?/p>
記者見面會(huì)結(jié)束之后,卓別林履行自己在船上許下的諾言,趴在一張小小的寫字臺(tái)上,不停地為記者簽名,直到大家都滿意而去,這次記者見面會(huì)才算圓滿結(jié)束。除了參加歡迎茶會(huì)和記者見面會(huì),卓別林將大部分時(shí)間都花費(fèi)在觀看中國戲劇上。
當(dāng)天晚上,卓別林收到多份邀請(qǐng),請(qǐng)他去看各類不同的戲劇,卓別林挑選了幾部依次轉(zhuǎn)場(chǎng)觀看。晚上11點(diǎn)多,卓別林在翻譯陪同下前往新光大戲院,等待著馬連良出場(chǎng)。剛到戲院的時(shí)候,卓別林本想只看十五分鐘,可過了四十分鐘之后還不見卓別林動(dòng)身,隨卓別林一同前來的好友催促卓別林幾次,結(jié)果每次得到的答案都是“NO”!
卓別林一直看到了散場(chǎng),要求翻譯將他們帶到后臺(tái),見到馬連良等演員之后,卓別林對(duì)他們的表演大為贊賞,隨后卓別林同戲院經(jīng)理在后臺(tái)一同拍照留念,當(dāng)馬連良將戲妝卸下,換上日常服裝之后,卓別林忍不住叫出聲來:
“我都快認(rèn)不出你了,想不到你這樣年輕?!?/p>
在戲院后臺(tái)待了半個(gè)多小時(shí)之后,卓別林一行告辭前往下一個(gè)地方,和翻譯打聽了一番之后,他們直奔上海最有名的跳舞場(chǎng)——百樂門,一直玩到深夜才返回柯立芝總統(tǒng)號(hào)。第二天一早,卓別林搭乘郵輪前往香港,至此卓別林再也沒有重返過上海。
多年之后,他在日內(nèi)瓦和周總理會(huì)面時(shí),說起自己唯一一次參觀上海的經(jīng)歷,還無限感慨這一段往事。
“今天是我畢生難忘的一天!”
卓別林無論如何也不會(huì)想到,在自己開啟環(huán)球旅行前拍完的《城市之光》,會(huì)讓他與中國在多年之后再一次產(chǎn)生交集。1954年,周總理率領(lǐng)代表團(tuán)參加日內(nèi)瓦會(huì)議,中國大使館向卓別林致電,詢問他能否可以在日內(nèi)瓦為周總理放映《城市之光》,卓別林欣然應(yīng)允。
這并不是周總理第一次觀看《城市之光》,早在這部短片傳入中國的時(shí)候,周總理就曾經(jīng)觀看過,對(duì)于卓別林這位電影藝術(shù)大師印象十分深刻。第二次觀看之后,周總理對(duì)于卓別林在電影上的造詣更加佩服,當(dāng)聽說卓別林在瑞士避難時(shí),特地邀請(qǐng)他和全家人一起來做客。
接到代表團(tuán)的邀請(qǐng)電話之后,卓別林十分興奮,自己曾經(jīng)和中國的藝術(shù)家有過交往,但像周總理這樣的國家領(lǐng)導(dǎo)人還從未有過接觸。當(dāng)卓別林一家人懷著敬畏的心情來到周總理所住的花山別墅時(shí),周總理早已經(jīng)在大門口等候迎接。
“卓別林先生,您好,40年前我就在銀幕上認(rèn)識(shí)您了!”周總理緊緊握著卓別林的手,熱情稱贊他在藝術(shù)上的造詣,尤其說到《城市之光》時(shí)更是大為贊嘆。當(dāng)時(shí)美國已經(jīng)禁止放映卓別林的電影,同時(shí)也不允許他再次入境,而周總理對(duì)他的大為稱贊,頓時(shí)像一股暖流涌入到卓別林的心田。
卓別林跟隨周總理走到客廳落座,兩人無拘無束地交談起來,卓別林首先對(duì)日內(nèi)瓦會(huì)議表示了關(guān)心,詢問了一些有關(guān)于會(huì)議議題的事情,周總理坦然地告訴卓別林:
“一切都和平解決了。”
卓別林這位用藝術(shù)作為武器,堅(jiān)決同法西斯作斗爭(zhēng)的國際和平戰(zhàn)士,聽完周總理的話之后立刻開心地笑了起來,對(duì)周總理在日內(nèi)瓦會(huì)議上的貢獻(xiàn)連聲稱贊,說周總理是會(huì)議決定性的關(guān)鍵人物。在卓別林的要求下,周總理向他簡(jiǎn)單介紹了中國革命的光榮歷程。
雖然卓別林聽過很多有關(guān)于中國革命的事跡,但從周總理這位革命親歷者嘴里說出來,卓別林更加感同身受,尤其在周總理講到和毛主席一起參加長(zhǎng)征,經(jīng)歷了萬千艱辛苦難終于成功的時(shí)候,卓別林既驚奇又佩服,開玩笑地對(duì)周總理說:
“看來,您現(xiàn)在再也不用走那么遠(yuǎn)的路了?!?/p>
周總理聽完之后爽朗地仰頭大笑。當(dāng)周總理講到解放軍凱旋進(jìn)入北平,毛主席在天安門城樓上莊嚴(yán)宣布新中國成立時(shí),卓別林激動(dòng)地流下了眼淚。卓別林對(duì)周總理說起自己當(dāng)年在上海曾經(jīng)見過許多悲慘的中國人民,感嘆中國的變化真是巨大,自己有機(jī)會(huì)一定再去看看。周總理當(dāng)即邀請(qǐng)他訪問中國。
會(huì)見臨近中午,周總理設(shè)宴款待卓別林和他的家人,席間賓客頻頻舉杯,氣氛熱烈融洽,為了助興,卓別林還特地為大家表演了在熒幕中獨(dú)特的滑稽走路姿勢(shì),博得賓客們的陣陣笑聲。面對(duì)滿桌的美味佳肴,卓別林贊不絕口,指著面前的茅臺(tái)酒說:
“這種中國香檳才是真正男子漢喝的酒!”
隨后卓別林試探性地問周總理,自己能否帶上一瓶留作紀(jì)念,周總理當(dāng)即答應(yīng)卓別林送他兩瓶。在周總理帶來的全聚德廚師將北京烤鴨端上宴席的時(shí)候,卓別林看著皮酥肉嫩,香氣撲鼻的中國特色菜肴,畢恭畢敬地起身敬了一個(gè)禮,引來周總理等人的一陣笑聲。
廚師嫻熟地將鴨子用刀片成大小均勻,薄如蟬翼的鴨片,周總理請(qǐng)卓別林趁熱品嘗北京烤鴨,結(jié)果卻遭到卓別林謝絕,卓別林抱歉地?fù)u了搖頭說:
“謝謝,我這個(gè)人對(duì)鴨子有著特殊的感情,所以從來不吃鴨子。”
周總理趕忙詢問卓別林緣由,卓別林解釋說,自己在舞臺(tái)上所創(chuàng)造出的角色,就是從鴨子走路的神態(tài)中受到了啟發(fā),為了表示自己的感謝,因此他從來不吃鴨子。周總理聽完之后表示理解,這時(shí)卓別林莞爾一笑改口說:
“不過我今天可以破例,因?yàn)楸硎久绹喿?,而是中國的北京鴨?!?/p>
說完之后,在座的所有人都哈哈大笑起來。周總理向卓別林一家人介紹了烤鴨的做法和吃法,并親自為卓別林夾了幾片鴨肉放在荷葉餅上卷好,卓別林吃的津津有味,頻頻點(diǎn)頭叫好。宴會(huì)結(jié)束之后,周總理詢問卓別林飯菜是否還合胃口,卓別林豎起大拇指,意猶未盡地說:
“今天吃得滿意,談得高興,是非常愉快的一天。”
正當(dāng)陪同卓別林吃飯的中國代表團(tuán)工作人員說些客套話的時(shí)候,卓別林略帶遺憾地隨口說了一句:
“美中不足的是,我還有一個(gè)孩子沒有來,未能嘗到中國的美味佳肴?!?/p>
卓別林本是無心說的一句話,周總理聽完之后立刻囑咐工作人員,將另外一只做好的北京烤鴨和荷葉餅打包好,親手交到卓別林手上,讓卓別林帶回去,給沒有來的孩子嘗一嘗。周總理的貼心舉動(dòng),立刻令卓別林倍感驚訝,激動(dòng)地對(duì)周總理說,自己會(huì)將這充滿友情的愉快夜晚,深藏在自己的內(nèi)心深處,周總理揮了揮手說:
“等你們夫婦到北京登長(zhǎng)城,我再請(qǐng)你們吃北京烤鴨!”
雖然這是卓別林同周總理第一次見面,但周總理作為一個(gè)國家領(lǐng)導(dǎo)人,能夠?qū)ψ约簾o微不至的關(guān)懷,卓別林確實(shí)沒有想到。為了表達(dá)自己對(duì)周總理盛情款待的感謝,卓別林特地將自己主演的《舞臺(tái)生涯》的膠片贈(zèng)送給周總理。
這一次長(zhǎng)達(dá)七個(gè)小時(shí)的愉快會(huì)見,兩方都戀戀不舍,臨行前,周總理同卓別林一家合影留念,卓別林握著周總理的手激動(dòng)地說:
“今天是我畢生難忘的一天!”
送走卓別林一家后,周總理對(duì)身邊的工作人員感慨地說道,卓別林為人正直,就如同他在電影中的角色一樣,不愧是當(dāng)代最有影響力的藝術(shù)大師!第二天周總理宴請(qǐng)卓別林的消息就登上了歐洲主要報(bào)紙的重要版面,在國際上產(chǎn)生了巨大的影響,成為周總理外交史上的杰作。外交部長(zhǎng)喬冠華曾經(jīng)就此事賦詩一首:
滑稽大師喜吃鴨,周總饋贈(zèng)傳佳話??尚Χ攀贤髻M(fèi)神,名氣還是卓氏大。
“你們真是太好了,謝謝”
與周總理在日內(nèi)瓦會(huì)見,給卓別林留下了非常深刻的印象,同時(shí)也讓卓別林更加熱愛中國,關(guān)心中國。后來他在瑞士看到我國拍攝的戲曲《梁山伯與祝英臺(tái)》,激動(dòng)地流下了眼淚,對(duì)中國記者連連稱贊影片:
“好極了,希望你們多拍這類片子,充分發(fā)掘幾千年的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)?!?/p>
后來中國藝術(shù)團(tuán)曾經(jīng)前往巴黎演出,卓別林同家人專程前往觀看,對(duì)中國人的表演極為推崇。
與周總理會(huì)見的同年,卓別林被授予了世界和平理事會(huì)獎(jiǎng),他將所有的獎(jiǎng)金都用于幫助巴黎和倫敦的窮人。在流亡期間,卓別林拍下了自己人生中最后一部電影《香港女伯爵》,這部電影并沒有發(fā)揮出卓別林以往的水準(zhǔn),既不叫好也不叫座,令卓別林有些消沉。
很快美滿的家庭讓卓別林再次振作起來,晚年的卓別林更加有趣,同時(shí)還處處不忘表演,經(jīng)常圍著孩子們突然起舞,帶動(dòng)孩子們跟自己一起跳舞。在觀看自己以前拍攝的電影時(shí),卓別林經(jīng)常以觀眾的角色來評(píng)價(jià)影片:
“這個(gè)人挺不錯(cuò),演得非常精彩?!?/p>
1972年,美國對(duì)卓別林進(jìn)行重新評(píng)估,洛杉磯的“明星大道”匆匆將他的名字加了上去。第44屆奧斯卡獎(jiǎng),卓別林榮獲奧斯卡榮譽(yù)獎(jiǎng),當(dāng)人們見到久違的卓別林時(shí),全體起立熱烈鼓掌,表達(dá)著對(duì)卓別林深深地思念。
卓別林站在臺(tái)上向觀眾揮手致意,久久沒有說話,在場(chǎng)所有人都靜靜地享受著與大師在一起的片刻時(shí)光。卓別林向觀眾微微鞠躬,含淚站在麥克風(fēng)前,緩緩地說:
“我只能說......謝謝各位邀請(qǐng)我,你們真是太好了,謝謝?!?/p>
1975年,85歲高齡的卓別林被英國女王封為爵士,并對(duì)他的電影大為夸贊。事后卓別林遺憾,因?yàn)榕醪]有告訴他具體哪部電影哪個(gè)地方演得好。盡管年事已高,但卓別林依然熱愛工作,甚至還計(jì)劃再拍一部電影,無奈身體狀況不佳,心有余而力不足。
兩年之后的圣誕節(jié),卓別林全家人聚在一起慶祝圣誕節(jié)的到來,卓別林躺在房間中,聽著門外熱鬧的歡笑聲,回想著自己的一生,永遠(yuǎn)地在人生舞臺(tái)上向觀眾謝幕。