一、美食印象,味蕾記憶——故鄉(xiāng)藕湯以「中國(guó)地圖(吃貨版)」按圖索「食」,發(fā)現(xiàn)我的家鄉(xiāng)湖北,給中國(guó)億萬吃貨食客的第一美食印象竟然是熱干面:這當(dāng)然跟我這個(gè)三代土著的湖北伢的認(rèn)知是嚴(yán)重脫節(jié)的!且不說毛主席賦詩(shī)的「武昌魚」,更不必說「遏制生態(tài)災(zāi)難」
一、美食印象,味蕾記憶——故鄉(xiāng)藕湯
以「中國(guó)地圖(吃貨版)」按圖索「食」,發(fā)現(xiàn)我的家鄉(xiāng)湖北,給中國(guó)億萬吃貨食客的第一美食印象竟然是熱干面:

這當(dāng)然跟我這個(gè)三代土著的湖北伢的認(rèn)知是嚴(yán)重脫節(jié)的!
且不說毛主席賦詩(shī)的「武昌魚」,
更不必說「遏制生態(tài)災(zāi)難」的「麻辣小龍蝦」 ,
再不濟(jì)古老的「沔陽(yáng)三蒸」,新晉的「鴨頭鴨脖」.......
都比熱干面更能代表鄂菜楚味!
但是,仔細(xì)看放大版的華中地圖,湖北「蓮藕燉排骨」和「炸藕夾」赫然在目,我也就放心了:
【蓮藕燉排骨】這道湖北家家戶戶都會(huì)做、愛吃的家常菜,對(duì)我來說,它就是「故鄉(xiāng)之味」,兒時(shí)在媽媽的廚房里被刻入骨髓的「味蕾記憶」,何時(shí)何地我都百食不厭。
我不是什么遍嘗四海美味的老饕深餮,如陳曉卿導(dǎo)演,
也不是閱盡人間煙火,食盡八方珍饈的的美食極客,如蔡瀾先生,
我甚至不能自詡為「識(shí)食物者為俊杰」的資深吃貨......
我的「飲食觀」是:隨遇而安,不挑不揀,遇葷吃葷,見素吃素。但是,我對(duì)【蓮藕燉排骨】這道湖北菜,有著「蜜汁一般」的偏好。
因此,基于自身的經(jīng)驗(yàn),結(jié)合「考據(jù)癖」的視角,談一下我對(duì)這道菜理解,以及后面的人文故事。
所以,說的是家常菜,論的是一方水土和一方人的故事!
二、土灶稻殼,沙罐暗火:慢煨濃湯
中餐制湯廣東方言叫「煲湯」,而湖北方言叫「煨湯」【注1】
所以,【蓮藕燉排骨】在湖北方言中,其實(shí)叫做【排骨煨藕湯】,或者簡(jiǎn)稱為【藕湯】。
(湖北方言屬于官話區(qū),主要是西南官話、江淮官話,少量的贛語(yǔ),下圖中的褐色都是官話區(qū),南、北從黑龍家到云南,東、西從新疆到山東半島,跨越幾千公里都可以互通的,這是明清以來大移民的結(jié)果。)
在中餐烹飪技法中,「燉、煮、熬」都不一樣,「煨」這個(gè)烹飪方式跟「燉」差不多,但是,區(qū)別在火源上,「燉」是「明火」,「煨」是「暗火」。
漢字「煨」的本義是「余燼」和「熱灰」【注2】:
其實(shí),湖北方言中的「煨湯」這種烹飪方法其實(shí)是:燃燒稻谷殼、鋸末之類的草木灰燼煲湯。
湖北人最原生態(tài)的「煨湯」大致過程是:
1、將農(nóng)家土灶的鍋揭開,把一個(gè)裝滿食材的大粗砂罐放在灶膛中,砂罐上蓋一個(gè)盤子。
2、然后用稻谷殼子把灶膛中堆滿,要把罐子埋在稻谷殼中。
3、然后在谷殼中塞一張紙,點(diǎn)燃,把鍋反過來蓋住灶眼,讓灶的煙筒發(fā)揮作用。
4、這時(shí)候稻谷殼燃燒完全沒有明火,熱量釋放非常均勻、緩慢,能夠燃燒七八個(gè)小時(shí)。
土灶煨湯示意圖:
以前,我記得小時(shí)候的時(shí)候,我媽媽經(jīng)常用這種方法煨藕湯,煨豬蹄,湯汁濃到沾嘴巴。
今天我用電燉紫砂鍋、慢燉燒杯之類的炊具都嘗試過,無論如何都達(dá)不到「土灶稻殼,砂罐暗火」「煨」出來的效果。
現(xiàn)在,我從來沒有見過誰(shuí)這種方法煨湯。因?yàn)闆]有農(nóng)家灶了,其次,原來農(nóng)田都變成工廠,也找不到稻谷殼子。
以前農(nóng)家都一個(gè)倉(cāng)庫(kù)儲(chǔ)存稻谷,可以把紅薯、雞蛋、芋頭可以放在稻谷中,一年都不壞,稻谷不脫殼,其實(shí)可以存放幾年。
三、云夢(mèng)古澤,江漢平原:美景藕客
從外地坐飛機(jī)回家,如果能從飛機(jī)窗戶看到地面如同血管一樣的水網(wǎng),像魚鱗一樣有密密麻麻的小水坑(其實(shí)是湖),我就知道飛機(jī)馬上要降落,到家了。
飛機(jī)上看到是江漢水鄉(xiāng),是長(zhǎng)江和漢江漸漸沖擊出來的平原濕地,在古代也就是所謂的「云夢(mèng)澤」:
從古籍文獻(xiàn)和地質(zhì)學(xué)二者結(jié)合來看:碧波萬頃的云夢(mèng)澤,大致在唐宋時(shí)期就漸漸消失【注3】,江漢平原也就成為沃野千里的魚米之鄉(xiāng):
水鄉(xiāng)沼澤當(dāng)然也很適宜蓮藕的種植。「接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅」是夏天江漢水鄉(xiāng)最常見的景色。
二十年以前的,我家也是這樣,房前屋后屋都是大片的藕田,紅瓦白房掩映在湖田荷塘之間。
藕田是有著「地球之腎」的濕地系統(tǒng),物種豐富多樣,各種各樣的叫不上名字的昆蟲特別多,所以,在春夏的時(shí)候,會(huì)吸引很多不知名的美麗野鳥在藕塘中筑巢育雛。
晚上的荷塘月色,微風(fēng)陣陣,帶來荷花清香,蛙鼓蟲鳴,雛鳥聲聲,響成一片,反而更增添夜的靜謐!
江漢平原的夏日,到處是絕美的水鄉(xiāng)風(fēng)光!
可惜,我的家鄉(xiāng)現(xiàn)在都變成了城市和工廠!
今天要欣賞這種景色,要走幾十公里去比較遠(yuǎn)的郊區(qū)農(nóng)田!當(dāng)然,現(xiàn)在國(guó)家已經(jīng)意識(shí)到要還原以前的濕地系統(tǒng),退耕還湖的同時(shí),也人工建成了很多濕地。
獨(dú)特的「千湖之省」讓湖北一直都是中國(guó)最大的蓮藕生產(chǎn)基地【注4】。
比較有名的是武漢蔡甸蓮藕和孝感焦湖蓮藕,焦湖蓮藕從古代就是貢品,蔡甸蓮藕則是新研發(fā)的藕種,今天,二者都是中國(guó)蔬菜中的「名牌」。
夏天時(shí)節(jié),焦湖和蔡甸產(chǎn)的蓮藕清甜爽口,味道并不比水果遜色:
這得益于云夢(mèng)古澤、江漢平原淤積數(shù)千年的烏黑肥沃的沼澤河泥。
到了「荷盡已無擎雨蓋,菊殘猶有傲霜枝」的初冬,夕陽(yáng)西下,一眼望不到邊枯萎荷葉,千姿百態(tài),仍然具有一種禿廢的美感:
這個(gè)時(shí)候,藕農(nóng)們也開始挖藕,挖藕一直會(huì)持續(xù)到臘月過年,趕個(gè)好價(jià)錢,有些甚至?xí)掷m(xù)到第二年的早春。
挖藕是非常繁重的體力勞動(dòng),而且需要非常細(xì)心。俗話說得好:「貨賣一張皮」,挖藕最重要的是不能破了賣相,要把整個(gè)蓮藕從淤泥取出來,十分考驗(yàn)人的耐心。弄斷了只能當(dāng)殘藕賣,價(jià)錢就低得多。
那么,家里有幾十畝藕田的藕農(nóng)肯定自己忙不過來,會(huì)雇傭一些「挖藕客」。
中國(guó)北方有幫人收割麥子的「麥客」,而南方有幫人插秧的「秧客」,以及幫人挖蓮藕的「藕客」。「秧客」男女都有,在夏天最熱的「雙搶」時(shí)節(jié)幫人插秧。
但「藕客」因?yàn)槭侵伢w力勞動(dòng),一般都是30-40歲的中年男性從事這個(gè)工作,有女性,但很少見。當(dāng)然,今天挖藕已經(jīng)用機(jī)械了,「藕客」很少見了。
我記得小時(shí)候看到的「挖藕客」,配備的標(biāo)準(zhǔn)行頭是「藕鍬」和「水褲」,「水褲」可能大家都知道,「挖藕專用鍬」北方人應(yīng)該比較少見。
如下圖:「藕鍬」短而寬,非常便于扒開淤泥:
我小時(shí)候嘴饞,放學(xué)之后總是跑去看藕客挖藕,手藝嫻熟藕客,不但挖的藕不斷,而且挖出來的泥巴像豆腐塊一樣擺的整整齊齊,真乃「術(shù)業(yè)專攻」。他們有時(shí)候挖斷了「頭藕」,就會(huì)給我吃,「頭藕」水分足,微甜,很脆,比蘋果還好吃。
我現(xiàn)在只記得,藕客總是滿臉污泥,吃著簡(jiǎn)單的飯菜,因?yàn)榉浅:捏w力,藕客的飯量驚人,記憶最深刻的是他們那粗而有力的雙手。
現(xiàn)在我知道,他們出門在外,干著最繁重的工作,用這雙手為自己的家庭和后代打拼!
四、一藕多吃:煨與炒、炸,夏脆冬粉
「藕」作為一種蔬菜,不像香菜、芹菜、蘆筍等有特殊的氣味,有些人甘之若飴,有些人就是天生不喜歡。
「藕」白白凈凈如同小兒手臂,外形討巧,毫無異味,平和中庸,而且料理方法多樣,簡(jiǎn)單處理也能美味十足。
我想只要是地球人,都應(yīng)該喜歡吃藕,或者至少說藕最不可能讓人討厭的蔬菜。我從沒有聽說過討厭吃藕的人。
善于吃藕的湖北人都知道,「夏藕脆,冬藕粉」——夏天的藕淀粉累積不夠,煨湯不粉,只有做清炒藕片。
清炒藕片做法很簡(jiǎn)單,藕切成片,姜末熗鍋,快炒片刻,加少許水,至藕片中淀粉剛剛起糊,就應(yīng)該撒蔥花出鍋:
清炒藕片其實(shí)熱的沒有涼的好吃,涼的非常脆,夏天就白粥是絕配!清炒藕片的秘訣就是「姜末、蔥花、快炒」,如果「置冷」食用,妙不可言!
夏天脆藕做的「酸辣藕丁」也是一道吃粥神菜,我個(gè)人是百吃不厭:
夏天除了吃脆藕以外,湖北人還有吃藕帶的習(xí)俗,就是還沒有長(zhǎng)出頭的嫰荷桿,跟吃竹筍一個(gè)道理:
爽口清甜「酸辣藕帶」,是夏天最受「酒麻木」青睞的時(shí)令小菜:
(「酒麻木」,湖北方言就是酗酒者。)
湖北人臘月會(huì)大量采購(gòu)蓮藕,因?yàn)榧壹覒魬舳家信簻?,過年招待來拜年的親朋好友「過早」,也就是當(dāng)做「早點(diǎn)」?!刚ㄅ簥A,鹵藕」會(huì)當(dāng)做招待親朋宴席上的下酒菜。
在湖北方言中,「藕」的量詞叫「連」,「一連藕」分為三個(gè)部分,如下圖示意:
三個(gè)部分各有不同的吃法:
【1】——頭藕部分,比較嫩,淀粉含量較少,適合上面說的清炒。
【2】——中藕部分,比較粗,淀粉含量適中,適合做炸藕夾,炸藕夾的做法很簡(jiǎn)單,切成手掌厚的藕片,雞蛋面粉掛糊,下熱油中炸至金黃。也可以切厚一點(diǎn),中間夾豬肉餡。
【3】——尾藕部分,比較長(zhǎng)而細(xì),湖北方言叫「梢子」,看起來比較「老」,但淀粉含量比較高,特別適合煨湯。
「排骨煨藕湯」食材易得,烹飪簡(jiǎn)單,以前「土灶稻殼粗砂罐煨藕湯」大約是七八個(gè)小時(shí),現(xiàn)在電燉紫砂鍋也就是三四個(gè)小時(shí)吧!
做法也超級(jí)簡(jiǎn)單,排骨或者筒子骨或者豬蹄皆可,少許油爆姜,炒香加水,放入砂罐,小火慢煨,跟著撇去浮沫,三個(gè)小時(shí)以后,將切成滾刀的藕下入湯中,再煨一兩個(gè)小時(shí)左右。
好,大功告成!起鍋時(shí)候,撒上黑胡椒和蔥花!
這時(shí)候豬排脫骨,應(yīng)該是肉輕輕一扯就掉,然后咬一口燉成粉紅色的大塊滾刀藕,喝一口略帶藕甜味的濃湯,黑胡椒相得益彰,熱力激發(fā)下,蔥香徐徐撲鼻,愈加忍不住大快朵頤,呼呼落肚!
一碗過后,大汗淋漓,意猶未盡,毫不猶疑的「續(xù)碗」,鮮美濃湯解饞,粉糯蓮藕頂饑。
其實(shí),湖北人和廣東人一樣,將喝湯視為一種溫補(bǔ),所以,媽媽藕湯煨好以后,一定會(huì)電話召集全家人,囑咐晚上早點(diǎn)來,煨了湯的!
在寒冬臘月,下班以后,如果我知道有媽媽煨的藕湯等著我,我回家的腳步都會(huì)加快,因?yàn)榭偛皇浅圆粔驄寢岇械呐簻?/p>
五、彼澤之陂,有蒲與荷:荷蓮小史
從目前的文獻(xiàn)和出土文物來看,中國(guó)人培植荷花,種養(yǎng)蓮藕有五千年以上的歷史。
蓮屬(Nelumbo)植物是一種十分古老的被子植物,曾經(jīng)和恐龍一起生活在地球上,當(dāng)后冰期(Ice Age)來臨 ,全球氣溫驟降,蓮屬植物遭受滅頂之災(zāi),只幸存了中國(guó)蓮和美洲蓮:【注5】
既然亞洲的蓮花叫做「中國(guó)蓮」,說明中國(guó)是中國(guó)蓮的原產(chǎn)地,有段時(shí)間以訛傳訛認(rèn)為中國(guó)荷花是印度傳入,此謬誤后來被中國(guó)學(xué)者陸續(xù)澄清【注6】。
考古學(xué)家在七千年前河姆渡地層中發(fā)現(xiàn)中國(guó)蓮、香蒲、菱角的孢粉【注7】,
在大約五千年前的鄭州大河村仰韶文化遺址中發(fā)現(xiàn)的碳化蓮子:【注8】
《詩(shī)經(jīng)》《離騷》等先秦的傳世文獻(xiàn)中頻繁的提到「荷花、芙蓉」:
《詩(shī)經(jīng)·陳鳳·澤陂》:彼澤之陂, 有蒲與荷。
《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·山有扶蘇》:山有扶蘇,隰有荷華。
《離騷》:制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳。
《九歌》:采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末。
說明先秦古人們已經(jīng)開始賞荷,并賦予荷花一定的文化意義,先秦、秦漢時(shí)代蓮花圖樣的器具和工藝品不勝枚舉。
比如春秋時(shí)代的蓮鶴方壺:
同時(shí)《逸周書》則有「魚成龍則藪澤竭,藪澤竭則蓮藕掘」的記載,說明先秦中國(guó)人當(dāng)時(shí)已經(jīng)把蓮藕當(dāng)做蔬菜食用。
在秦漢時(shí)代,蓮藕在湘楚吳越地區(qū)應(yīng)該是很普遍的蔬菜。
比如馬王堆辛追夫人的墓葬中就出土過「一碗藕片湯」,但隨后瞬間化為齏粉,下圖是考古學(xué)家抓拍的照片:
從新石器時(shí)代到今天,蓮在中國(guó)文化中,是一種集觀賞、食用、藥用為一體,備受中國(guó)人喜愛的水生植物。
中國(guó)人賦予荷蓮那么多美好的寓意:出淤泥而不染的君子,圣潔的佛法、脫俗的美女。。等等!因此,家養(yǎng)荷蓮在中國(guó)最早培育出來,合情合理!
六、故鄉(xiāng)一片,在吾之舌尖
俗語(yǔ)云:一方水土養(yǎng)育一方人。
我想大多數(shù)人,都有被一方「故鄉(xiāng)水土」和幼年「媽媽廚房」所「馴化」出來的「味蕾記憶」,它是如此頑固而敏感:
不論青年還是耄耋,身在他鄉(xiāng)異國(guó),一副「中國(guó)胃」遇到了「故鄉(xiāng)味」,便是勝卻人間無數(shù)了!
即便你是吃遍四海,食盡八方的老饕,兒時(shí)的「媽媽味」能瞬間就激活你的「味蕾記憶」,那些彷佛模糊的往事,一旦與「美食線索」聯(lián)系起來立刻就變得清晰。
正如陳曉卿導(dǎo)演所言:我的故鄉(xiāng)只有一片,它在我的舌尖上。
「蓮藕」本為中國(guó)祥瑞符號(hào),那么,「談蓮說藕」到最后,在此也就借用二字,恭祝各位讀者看官:年年有余,好事成偶,闔家安康!
----------------------------------
參考資料
- 許寶華. 漢語(yǔ)方言大詞典 [H]. 中華書局, 1999. 6678.
- 徐中舒. 漢語(yǔ)大字典[J]. 成都: 四川辭書出版社武漢: 湖北辭書出版社, 1986.2377.
- 譚其驤. 云夢(mèng)與云夢(mèng)澤[J]. 復(fù)旦學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版, 1980(S1):1-11.
- 謝晉, 韓迪, 王靖, et al. 中國(guó)蓮藕產(chǎn)業(yè)發(fā)展現(xiàn)狀及展望[J]. 農(nóng)業(yè)展望, 2017(12):42-45.
- 王有為, 朱玲, 組合生物合成與新藥發(fā)現(xiàn)教育部重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室 武漢大學(xué)藥學(xué)院中藥與天然藥物研究所,湖北武漢,. 中國(guó)荷葉資源及其生物活性研究[J]. 第十屆全國(guó)藥用植物及植物藥學(xué)術(shù)研討會(huì), 2012.
- 邢湘臣. (1983). 關(guān)于“蓮的起源地”考證. 農(nóng)業(yè)考古(2), 248-250.
- 浙江省文物考古研究所. 河姆渡:新石器時(shí)代遺址考古發(fā)掘報(bào)告, (上冊(cè))[M]. 文物出版社, 2003.220
- 郭德維. 鄭州大河村仰韶文化的房基遺址[J]. 考古, 1973(6):330-336.