這是一個真實而魔幻的國家敘事：被普遍認為是恐怖分子的，早已經(jīng)倒臺的塔利班對抗了二十年，逼得世界上最強大的軍隊灰頭土臉地跑了。文/巴九靈關于阿富汗，我們或許都有一些記憶的碎片：蒙著臉的阿富汗女性，穿一身破袍子的兇悍的塔利班分子，被炸毀的巴米揚

這是一個真實而魔幻的國家敘事：被普遍認為是恐怖分子的，早已經(jīng)倒臺的塔利班對抗了二十年，逼得世界上最強大的軍隊灰頭土臉地跑了。

文 / 巴九靈

關于阿富汗，我們或許都有一些記憶的碎片：蒙著臉的阿富汗女性，穿一身破袍子的兇悍的塔利班分子，被炸毀的巴米揚大佛，還有一身華麗裝備的美國士兵，等等。

15分鐘，這是小巴打的第一通國際長途電話的時長，目的地是阿富汗首都喀布爾。

電話那邊，聲音低沉而急促；而這邊，氣氛緊張又刺激。

喀布爾有一座商城，名為“中國城”，是中國生意人在喀布爾的“根據(jù)地”。如今，面積達3平方公里的廣場的外圍已經(jīng)豎起了特地通過中國集裝箱發(fā)貨而來的鋼網(wǎng)，經(jīng)營場所全部封閉，加固了防盜網(wǎng)。

廣場上以及經(jīng)營場所都布置了荷槍實彈的安保人員，日夜巡邏警戒。

這樣的防御配置自然不是對付塔利班軍隊的，而是那些趁火打劫者。這時候，搶劫犯、小偷、吸毒者等“牛鬼蛇神”最容易出沒。

借助多位阿富汗華商等當事人的經(jīng)驗和視野，新聞中模糊的阿富汗開始變得清晰。

01.喀布爾眾生相：有人恐慌，也有人歡迎

塔利班入主阿富汗首都喀布爾已經(jīng)一周了。

日前，一則網(wǎng)絡流傳極廣的視頻述說著美軍連同它扶持的阿富汗政府大勢已去：

美國運輸機從喀布爾機場起飛撤退時，大量阿富汗人追著飛機跑，希望能登上飛機，還有十來人甚至扒上機身，以至于出現(xiàn)有人從高空掉落的一幕。

毫無疑問，沒有人能通過扒飛機，成功逃離。

這架美軍運輸機并不像美國大片里演的那樣，會停機拯救這些可憐人，留下只是轉(zhuǎn)瞬即逝的黑色影子。

這是一群心理崩潰的人。已經(jīng)在阿富汗待了兩年的黑龍江籍貿(mào)易商人孫飛對小巴分析，這其中至少有3類人：

第一類，是之前給美軍服務過的，擔心塔利班報復，比如情報人員；

第二類，當時有謠言稱，喀布爾機場有不需要簽證和護照的班機，大量不明真相的人涌了過去，跟風趕飛機；

第三類，突然失業(yè)的機場維護人員。

機場內(nèi)外的喀布爾市民有500萬，他們面臨的是一座失去秩序的城市，以及在全球大多數(shù)媒體眼中最恐怖、最野蠻的塔利班分子。

喀布爾的女人們不比扒飛機的人輕松多少，她們最擔心塔利班的“伊斯蘭原教旨主義”。

二十多年前的1996年，那是塔利班初次入主喀布爾，此后便發(fā)布16條針對女性的禁令：女性失去了教育權(quán)、工作權(quán)，不能與沒有血緣關系的男性見面……到了2001年，甚至不能穿緊身衣、不能出現(xiàn)在景點等。

一封來自阿富汗女導演薩赫熱·卡里米的親筆信，在全球多個社交平臺刷屏，是這種擔憂的代表。她在信里呼吁說：

他們將會剝奪婦女的權(quán)利，我們將會被推到家庭的陰影之中，我們的聲音、我們的表達將被壓制到沉默之中。當塔利班掌權(quán)的時候，學校將不再會有女孩子。

在“孤立主義”盛行的世界里，這樣的呼吁或許只能賺到一些眼淚。

如今，她們大都緊鎖門窗，不敢出門，無奈等待。

與之密切相關的，是喀布爾的商家。很多商店害怕惹麻煩，已經(jīng)把自家貼出來的女性海報等物料都毀掉了。

但不是所有人都能忍受可能的威脅。已經(jīng)有大批人拖家?guī)Э谕鈬与y。

有人恐慌，有人忐忑，有人逃難，也有人歡迎。

相當一部分阿富汗男性早就厭倦了美國人的霸權(quán)、政府的腐化，對塔利班進城是持歡迎態(tài)度的。

比如，據(jù)孫飛了解的情況是，美國人在當?shù)貛缀跏遣豢捎|犯的權(quán)威，一般阿富汗人對于美國人是非常害怕的，甚至不太敢直接討論他們，只能敬而遠之。原因是，可能遭到當局的拘留和調(diào)查。

這些人包括華人們的訴求是類似的：“希望塔利班快速建立起來能夠正常運作的政府系統(tǒng)”。

“如果有人搶劫我們，有土匪或者小偷，應該找誰呀？”在阿富汗做了二十年生意的山東人，擔任阿富汗華商聯(lián)合會秘書的余明輝對小巴說道。

在喀布爾，每個群體、每個階層、每個個人，都以自己的利益得失來看待塔利班掌權(quán)，很難說是一致的，而外部世界的一些討論可能也不在很多人的思考范疇之內(nèi)。

02.為什么阿富汗政府迅速崩潰？當?shù)厝瞬⒉黄婀?/strong>

需要改變的印象還有不少。

7月8日，拜登公布從阿富汗完成撤軍的時間，預計8月31日。8月11日，美國防部稱“塔利班將在30天內(nèi)包圍喀布爾”，結(jié)果4天內(nèi)，塔利班便占領了喀布爾，以至于美機慌忙撤退。

另一方面，美國情報界普遍認為阿富汗政府將在美國撤軍的6個月內(nèi)垮臺。如今，阿富汗43個省份，42個已經(jīng)在塔利班的控制之下。

從實力對比來看，阿富汗擁有由美軍親自調(diào)教的30萬正規(guī)軍，塔利班則是一支由出身于難民營學校的學生領導的（塔利班在波斯語中的含義是宗教學生），絕大部分人是年輕農(nóng)民的7-8萬規(guī)模的“農(nóng)民軍”。

這一看似不可能的結(jié)果，讓很多人津津樂道。

阿富汗政府軍為什么如此不堪一擊？

對于局外人來說，這是一個問題。但對于居住在阿富汗的人們來看，可能并不算意外。

對于阿富汗政府，余明輝這二十年的直接感受是：低效。“本來辦一個事情三天能辦的，結(jié)果三個月辦不下來，不透明的地方太多了?！彼麑π“驼f道。舉例來說，公務員存在較普遍的“遲到早退”現(xiàn)象。

余明輝和孫飛都提到了腐敗。孫飛舉了兩個例子：

第一，阿富汗政府曾修建一條800公里的公路，美國給了4億美元，相當于一公里的造價達到500萬美元。但實際只花了4000萬美元。

第二，去年，阿富汗駐美國大使館修了一面墻，花了182萬美元。

可以佐證余明輝、孫飛的說法是國際組織“透明國際”的《全球清廉指數(shù)》，自2004年以來，阿富汗均處在全球墊底的位置。比如，2019年，阿富汗在全球180個國家和地區(qū)中，排在173位。

不僅阿富汗政府，還有實際上掌握實權(quán)的美軍。

根據(jù)美國布朗大學的“戰(zhàn)爭成本項目”統(tǒng)計，從2001年開始到2021年4月，美國為阿富汗戰(zhàn)爭花了大約2.261萬億美元。

這筆巨款讓阿富汗成了美軍部分軍人的“游樂園”。

可以參考的例子是：英國《獨立報》2019年曾披露，美軍花600萬美元，從意大利空運9只山羊到阿富汗；用1.5億美元，為工作人員建別墅；斥資4.86億美元購20架G222貨運飛機，其中至少有16架長期閑置……

一位當?shù)刂槿耸繉π“屯嘎叮?/p>

美軍一發(fā)炮彈一般花費在幾萬到十幾萬人民幣，但經(jīng)常去炸一個里邊根本就沒有人的帳篷，甚至跟當?shù)氐睦习傩蘸现\，把他們的車給炸了，炸完之后再由老百姓拉另一輛車來，最后分掉軍火商給的提成。

這令人想到尼古拉斯·凱奇主演的電影《戰(zhàn)爭之王》的類似情節(jié)。

有人可能說，腐敗是普遍性的問題，不能以此完全否定。

但是，腐敗之于阿富汗，卻是不可承受之重。原因是，阿富汗是世界上最貧窮的國家之一。2020年人均GDP為586.6美元，是中國人均GDP的接近二十分之一。約有39.1%的人口處于每天生活費不足1美元的絕對貧困。

據(jù)中國駐阿富汗大使館的資料顯示：在喀布爾，許多勞動力在一個月里工作時間甚至不到一個星期，部分勞動力一個月只能獲得約60美元的工資。

這樣的局面顯然是難以持續(xù)的。

小巴還從上述知情人士處了解到，阿富汗的部分政府軍已經(jīng)拖欠工資許久了，從3個月到半年的例子比比皆是；此外，戰(zhàn)斗犧牲也缺乏補償政策。

在不少方面，阿富汗政府的表現(xiàn)都像是“扶不起的阿斗”。

比如，各個領域長期受到美國的干預。包括政策的發(fā)布、媒體的傳播、產(chǎn)業(yè)的利益等。舉例來說，阿富汗的主要外貿(mào)產(chǎn)品之一是羊毛，而掌控羊毛出口的最大一家公司就是美國公司。

在關鍵時期，政策混亂且對民生破壞性大。

比如，幾個月前，坎大哈政府發(fā)布了一項政策，一開始“不讓摩托車帶人”，后來干脆不讓騎摩托車?！翱泊蠊呛芨F的，不讓騎摩托車怎么工作！”主要居住在坎大哈的孫飛說。

此外，還有宵禁、全天斷網(wǎng)政策等，都對普通人的生活和工作造成了極大的不便。

形成鮮明對比的是，當塔利班占領坎大哈后，生活和商業(yè)活動很快便回歸正常。這些天，在巴基斯坦打理生意的孫飛就收到了多位阿富汗同事的消息，內(nèi)容都是反饋形勢安全，招呼他早點回去。

03.拋開政治，發(fā)展?jié)摿Ω档藐P注？

只談論政治走向問題，是有欠缺的。

更迫切的問題可能是經(jīng)濟。先做大蛋糕，將有力地緩解各種內(nèi)部矛盾，這是不少國家現(xiàn)成的成功經(jīng)驗。

比如，女性權(quán)利落后問題。在伊斯蘭文化為主導的國家里，這是一個普遍存在的問題，而像阿聯(lián)酋、沙特等較富裕的國家的情況要更為樂觀。

讓人驚訝的是，美國這二十年來在阿富汗砸下了超2萬億美元，但卻沒有將阿富汗從一個極度落后的農(nóng)業(yè)國，改造成為稍微像樣的工業(yè)國。

對此，拜登在8月16日的電視講話中回應如下：“美國在阿富汗的任務從來不應該是國家建設，而是防止美國本土的恐怖主義?！?/p>

所以，當我們回顧阿富汗近50年的歷史，戰(zhàn)爭是唯一的主題：

◎ 阿富汗于1919年擺脫英國殖民獨立。50—60年代，發(fā)展較快。但也陷入美蘇爭霸。

◎ 1979年，蘇聯(lián)入侵阿富汗，1989年退出后，阿富汗旋即陷入內(nèi)亂。

◎ 1994年，學生武裝塔利班異軍突起，并于1996年掌權(quán)。

◎ 到2001年9·11事件后，美軍以反恐名義發(fā)動阿富汗戰(zhàn)爭，塔利班倒臺。

◎ 二十年來戰(zhàn)爭不斷，直到塔利班重新掌權(quán)。

這樣一來，經(jīng)濟問題被忽略，普遍的發(fā)展停滯造成貧富差距越來越大。而事實是，阿富汗蘊含不小的發(fā)展?jié)摿Α?/strong>

阿富汗有3220萬人，人口規(guī)模在全球排在50名左右，是中上規(guī)模人口的國家。

從勞動力資源來說，阿富汗農(nóng)村人口達到2300萬，城市人口為770萬。其中15歲以下人口達到1540萬，占比達到47.7%。

對于城市化基本完成和為生育率苦惱的發(fā)達國家和部分發(fā)展中國家來說，這是一筆可觀的勞動力財富以及一個可以挖掘的消費市場。

阿富汗擁有16429所各類中小學，學生人數(shù)達到958.9萬。共有166所各類高校和研究機構(gòu)的學生規(guī)模達到42.5萬。受教育的人口達到31%左右，將可能成為重要的經(jīng)濟動能。

全球還分布著460萬避難的阿富汗人。未來阿富汗政治穩(wěn)定后，其中一部分可能回國，為阿富汗帶去新思想和各類經(jīng)濟資源。

除了人口資源，阿富汗又是一個能礦資源極為豐富的國家。據(jù)阿富汗政府預估，其能礦資源價值超過3萬億美元。有著“品種多，儲量大”的特點。所以，阿富汗也有“躺在金礦上的窮人”之稱。這是阿富汗未來發(fā)展可依賴的資源底子。

短時間內(nèi)一個有著較強現(xiàn)代化氣息的阿富汗拔地而起，大概率是不可能的，但這些基礎條件起碼可以證明阿富汗的經(jīng)濟是有希望的。

04.那么，發(fā)展阻力又是什么？

從阿富汗的GDP表現(xiàn)來看，近些年的增長率在2%—3%左右，個別年份存在負增長的情況，比如2015/16財年為—2.4%。

總結(jié)來說，問題在于，阿富汗人口龐大，但人口質(zhì)量較低；資源優(yōu)厚，但工業(yè)基礎薄弱。

◎ 首先，醫(yī)療條件差幾乎是公認的。

根據(jù)阿富汗公共衛(wèi)生部和世界衛(wèi)生組織公布的數(shù)據(jù)，阿富汗平均每1000例出生嬰兒有55例在5歲前死亡，5歲以下兒童約有41%發(fā)育不良。

“我身邊的一個鄰居，他女兒兩歲的時候，晚上睡一覺，早上起來就沒了，然后還有個朋友家小孩兒也是四五歲時候就去世了。”一位當?shù)厝A人告訴小巴。

具體來說，3000多萬人口的阿富汗只有641所醫(yī)院，每萬人病床擁有率4.5張，加之醫(yī)療衛(wèi)生設備嚴重不足，醫(yī)護人員短缺，各地區(qū)80%的衛(wèi)生中心缺醫(yī)少藥。不少阿富汗人不得不前往鄰國就醫(yī)，比如巴基斯坦、印度、阿聯(lián)酋等。

◎ 其次，阿富汗缺乏工業(yè)的底子。

阿富汗工業(yè)產(chǎn)值在國民經(jīng)濟中比重只有14.6%，以輕工業(yè)和手工業(yè)為主。

說來也有意思。余明輝告訴小巴，2008年，他在阿富汗建了一個鋼廠。當鋼廠建成之后，卻在阿富汗造成了轟動效應，中國人是“建設者”的名聲由此一炮打響。而這一鋼廠還是從河北保定一家污染企業(yè)平移至阿富汗的。

如今，中國城供應的產(chǎn)品主要是：太陽能板、塑膠產(chǎn)品（筐子、盆子、椅子等）、電器、家具、日化產(chǎn)品等，仍然是基礎用品。

“它自己能生產(chǎn)的很少，而且質(zhì)量都比較低劣，需要中國一些質(zhì)量好的物資?！庇嗝鬏x對此說道。

惡劣的生存環(huán)境固化了阿富汗的酋長制社會。在酋長制社會中，大家族是普遍現(xiàn)象。

舉例來說，坎大哈有130多萬定居人口，這100多萬人口就來自1000—2000個家族，有的家族人口能夠達到5000—6000人。

因此，“哪怕一個小店，都可能是父親帶著幾個兒子，或者哥哥帶著若干個弟弟做的”的情況，頗為普遍?！叭思易錾饣緵]什么成本，你怎么跟人家爭?！睂O飛說道。

綜合因素影響下，阿富汗的營商環(huán)境非常差。據(jù)世界銀行《2020年營商環(huán)境報告》，阿富汗在全球190個經(jīng)濟體中排在173位。

可以發(fā)現(xiàn)，塔利班明顯意識到經(jīng)濟建設的迫切性。尤其是在這兩個月內(nèi)，已經(jīng)多次向中國政府以及華商提出“希望中國幫忙重建阿富汗”。

05.一點小結(jié)

當?shù)貢r間8月19日，塔利班宣布，成立“阿富汗伊斯蘭酋長國”。

這是一個真實而魔幻的國家敘事：被認為是恐怖分子的，早已經(jīng)倒臺的塔利班對抗了二十年，逼得世界上最強大的國家軍隊灰頭土臉跑了，隨著轟然倒塌是一個附帶建立的文明體制。

對于阿富汗的未來，不少人是悲觀的。例如，拜登在日前演講中說了這樣一句話：“阿富汗人自己都不愿為自己而戰(zhàn)?！?/p>

另一方面，如今的塔利班也讓一部分人表示樂觀：沒有了類似炸毀巴米揚大佛的破壞文物行為。入城幾天內(nèi)，就宣布了多項質(zhì)量可觀的政策。舉例如下：

1. 女性享有工作和受教育的權(quán)利；

2. “大赦”政府人員和安全部隊成員；

3. 呼吁公務員盡快返崗；

4. 呼吁市民重返工作崗位。

但可以肯定的是，對于一個極端落后的國家來說，未來發(fā)展注定是一個漫長而曲折的過程。

結(jié)合一些阿富汗人的媒體采訪，阿富汗華商的話可能更接地氣：“問題可以慢慢解決，起碼還活著，但戰(zhàn)爭是每天都在死人”“誰執(zhí)政不重要，再不能貪污腐敗了”。

作者 | 林波 | 當值編輯 | 林克

責任編輯 | 何夢飛 | 主編 | 鄭媛眉