12月7日,大雪。這個(gè)節(jié)氣所代表的含義中,不一定真是下雪,但肯定會(huì)有顯著的降溫。在過(guò)去,大多數(shù)人家沒(méi)有電暖或者天然氣爐,煤爐子就是最常見(jiàn)的冬季取暖設(shè)備。而對(duì)于生長(zhǎng)在新中國(guó)的人來(lái)說(shuō),“蜂窩煤”是個(gè)充滿(mǎn)了回憶的東西,回憶里苦樂(lè)交加。發(fā)明人至今有

12月7日,大雪。這個(gè)節(jié)氣所代表的含義中,不一定真是下雪,但肯定會(huì)有顯著的降溫。在過(guò)去,大多數(shù)人家沒(méi)有電暖或者天然氣爐,煤爐子就是最常見(jiàn)的冬季取暖設(shè)備。而對(duì)于生長(zhǎng)在新中國(guó)的人來(lái)說(shuō),“蜂窩煤”是個(gè)充滿(mǎn)了回憶的東西,回憶里苦樂(lè)交加。
發(fā)明人至今有爭(zhēng)議
說(shuō)到蜂窩煤的歷史,必然會(huì)提到至今尚有爭(zhēng)議的蜂窩煤發(fā)明人。
據(jù)日本方面的記錄,上世紀(jì)20年代,船用燃料從煤炭變?yōu)槭?,加上推行山林保育令、木炭產(chǎn)量下降,日本為鼓勵(lì)民間多用煤而發(fā)明蜂窩煤。一般來(lái)說(shuō),發(fā)明了“自動(dòng)成型機(jī)”的山崎正照被視為蜂窩煤(日語(yǔ)寫(xiě)作“煉炭”)這一發(fā)明的代表人物。
之后,日本開(kāi)始工業(yè)化生產(chǎn)蜂窩煤。到了上世紀(jì)40年代,蜂窩煤已經(jīng)在日本的普通家庭普及。日本學(xué)者大島義清和香坂要三郎合著的《燃料》(商務(wù)印書(shū)館1940年出版)一書(shū),就提到了日本人使用“有孔煤餅”的情況。
在中國(guó),一般把山東德州人郭文德作為蜂窩煤的發(fā)明人。1950年,郭文德發(fā)明的蜂窩煤樣品出來(lái)以后,爐火旺盛,耐燒力強(qiáng)。而且燃燒通透,不留黑塊。之后,這種新型煤開(kāi)始向德州以外的地方推廣。1958年推廣到了北京,并被命名為“蜂窩煤”。
據(jù)郭文德的兒子郭春伏回憶,父親在1950年生產(chǎn)這種煤球之前,曾受到了日本鄰居的啟發(fā),“當(dāng)時(shí)在北京住的時(shí)候,他(郭文德)有一個(gè)鄰居就是日本人,夜里用濕炭封煤爐,會(huì)戳一些眼,是為了第二天不滅,第二天的時(shí)候,上面那一堆煤還在燃燒,燃燒得比較充分一點(diǎn),所以他當(dāng)時(shí)看到這個(gè)情況以后,受了啟發(fā)?!?/p>
從技術(shù)角度上說(shuō),上世紀(jì)20年代出現(xiàn)的日本“煉炭”和郭文德制作的蜂窩煤,還是有一些區(qū)別。所以,郭文德即使不是蜂窩煤的最初發(fā)明者,也可以算是對(duì)其進(jìn)行了重大改良的發(fā)明人之一。
事實(shí)上,由于中國(guó)對(duì)蜂窩煤的需求很大,技術(shù)上的改良從1950年開(kāi)始一直在進(jìn)行,其制作水平早已超過(guò)了最早的日本版。比如,中國(guó)直到上世紀(jì)80年代,還有“上點(diǎn)火蜂窩煤”的改良出現(xiàn),讓“生爐子”工序大大簡(jiǎn)化。
除了郭文德之外,中國(guó)還有一些人也被稱(chēng)為蜂窩煤的發(fā)明者。
有資料顯示,上世紀(jì)20年代,山東德州的王月山曾率先做出有洞的煤餅,風(fēng)行當(dāng)?shù)亍?/p>
有媒體稱(chēng),北京居民燃用蜂窩煤起于新中國(guó)成立前,其發(fā)明者來(lái)自北京前門(mén)外的“信誠(chéng)齋”煤鋪。
還有媒體稱(chēng),蜂窩煤是我國(guó)著名機(jī)械學(xué)專(zhuān)家、北京師范大學(xué)教授老焱若在上世紀(jì)40年代發(fā)明的。老先生據(jù)說(shuō)不僅發(fā)明了蜂窩煤,連折疊傘、三輪車(chē)都是他的創(chuàng)造。
買(mǎi)煤是個(gè)苦差事
上世紀(jì)60年代之后,蜂窩煤在中國(guó)逐漸普及。大城市里面,煤店就像糧店、菜場(chǎng)一樣,是家家戶(hù)戶(hù)不可或缺的重要商業(yè)機(jī)構(gòu)。
曾有武漢網(wǎng)友回憶上世紀(jì)70年代買(mǎi)煤的經(jīng)歷,總體來(lái)說(shuō)比較具有代表性。
首先,要買(mǎi)煤,得有“煤本”或者“煤票”。少了這種票據(jù),有錢(qián)也沒(méi)地方買(mǎi)。針頭線(xiàn)腦的可以找黑市,煤這東西太顯眼。
其次,雖說(shuō)煤店是當(dāng)時(shí)重要的商業(yè)機(jī)構(gòu),但布點(diǎn)畢竟還是沒(méi)有小賣(mài)部那么密集,往往離家比較遠(yuǎn),往返一趟常常需要兩三個(gè)小時(shí)。
最后,也是最麻煩的,買(mǎi)煤得要按月買(mǎi)。當(dāng)時(shí),一個(gè)月給一家人供應(yīng)的煤,少則上百斤,多則兩三百斤。這個(gè)份量,不是拿根扁擔(dān)、推個(gè)自行車(chē)就能整回家的事,所以得要借板車(chē)。
大致程序是,頭一天晚上下班前先提前預(yù)定好板車(chē),早上天不亮就要拉上板車(chē)往煤店趕。去早了,煤店還沒(méi)開(kāi)門(mén)。去晚了,又要排很長(zhǎng)的隊(duì)。好不容易買(mǎi)好了煤,還要自己去把蜂窩煤一塊一塊挑好了裝上車(chē),碼整齊,免得途中掉下摔碎。如果路上遇到上坡下坡,一個(gè)人就很困難了,所以決定買(mǎi)煤前,總要邀好一個(gè)伴兒,好互相幫忙推??吹竭@會(huì),大致能明白為啥上世紀(jì)六七十年代集體主義盛行,社會(huì)關(guān)系比現(xiàn)在和睦——沒(méi)有貨幣化的社會(huì)服務(wù),只好大家互幫互助。
到了上世紀(jì)80年代,有些地方的煤店腦子比較靈活,開(kāi)始提供送煤服務(wù)。但是,當(dāng)時(shí)大家手頭都不寬裕,大多數(shù)人還是寧愿選擇自己去拉板車(chē)運(yùn)煤。我小時(shí)候,奶奶總對(duì)我說(shuō),“不好好念書(shū),長(zhǎng)大拉板車(chē)去!”當(dāng)時(shí)不明白為何老人家對(duì)板車(chē)有這么大的怨念?,F(xiàn)在看來(lái),應(yīng)該就是這些麻煩事,讓他們對(duì)“板車(chē)”之類(lèi)東西PTSD了。
回頭說(shuō)搬煤。就算出錢(qián)請(qǐng)人幫著把煤送來(lái),但是搬上樓還是得自己來(lái)。那時(shí)節(jié),正是全家老少出動(dòng),用臉盆、搓板、籮筐一趟趟搬。有陽(yáng)臺(tái)的,就碼到陽(yáng)臺(tái)上;沒(méi)陽(yáng)臺(tái)的,屋里得專(zhuān)門(mén)找個(gè)地方來(lái)碼??偠灾?,一個(gè)月買(mǎi)一趟煤,一天就得搭進(jìn)去。
蜂窩煤用到新世紀(jì)
筆者有記憶起,家里大多數(shù)時(shí)候用的都是煤氣壇子,對(duì)蜂窩煤和煤爐子只是見(jiàn)過(guò),印象不深,總感覺(jué)是上世紀(jì)差不多就完全淘汰的東西。沒(méi)想到的是,一直到本世紀(jì),武漢還有不少人在用蜂窩煤和煤爐子。
2004年4月,武漢市曾對(duì)民用煤市場(chǎng)進(jìn)行過(guò)一次大規(guī)模整頓,取締了百余家無(wú)證經(jīng)營(yíng)戶(hù),給當(dāng)年首批70家煤店頒發(fā)“放心煤店”牌匾,市財(cái)政還拿出了385萬(wàn)元獎(jiǎng)勵(lì)守法經(jīng)營(yíng)企業(yè),使“放心煤”一度達(dá)到90%以上。
2005年底,為緩解低收入家庭因燃料價(jià)格上漲帶來(lái)的生活壓力,武漢市政府明確對(duì)城市低保家庭按每月每戶(hù)6.9元的標(biāo)準(zhǔn)給予燃料補(bǔ)貼,并將原對(duì)民用煤生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)企業(yè)的獎(jiǎng)勵(lì)資金統(tǒng)一歸并到燃料補(bǔ)貼資金中,不再對(duì)“放心煤”生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)企業(yè)實(shí)行獎(jiǎng)勵(lì)。
到了2007年,武漢市面上所售的蜂窩煤基本尺寸、開(kāi)孔率等指標(biāo)一般都未達(dá)到國(guó)家民用蜂窩煤產(chǎn)品質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)。該標(biāo)準(zhǔn)是1992年制定的國(guó)家推薦性標(biāo)準(zhǔn),不具強(qiáng)制性,這是當(dāng)時(shí)“市民”反映蜂窩煤不經(jīng)燒的主因之一。當(dāng)時(shí),武漢市大概還有10萬(wàn)戶(hù)左右的低收入家庭要依靠蜂窩煤作為主要燃料。
至于武漢徹底告別蜂窩煤,更是可以叫“近幾年”的事情——2017年底,武漢市才在繞城高速合圍區(qū)內(nèi)徹底禁止了民用散煤的銷(xiāo)售和使用。
眼下,如果想要再看看蜂窩煤,市區(qū)里面恐怕比較困難。但是,如果想要看看當(dāng)年用過(guò)的煤爐子,倒是還有個(gè)好去處:解放路上的“泥爐博物館”。這家博物館的館藏基本上都是老式泥爐,其中也有專(zhuān)門(mén)配合蜂窩煤使用的型號(hào),找機(jī)會(huì)可以詳細(xì)介紹一下。