圖注：香港夜景

香港回歸祖國(guó)，是中國(guó)統(tǒng)一偉業(yè)中舉世矚目的一樁盛事。1997年5至6月，根據(jù)組織安排，我隨上海市總工會(huì)代表團(tuán)赴臺(tái)訪問。當(dāng)時(shí)我的身份是訪問團(tuán)顧問，學(xué)術(shù)職稱為上?？偣?huì)干部管理學(xué)院副教授。

作為大陸首個(gè)正式應(yīng)邀訪臺(tái)的工會(huì)參訪團(tuán)，此次途徑香港踏上祖國(guó)寶島，足跡遍及高雄、屏東、臺(tái)中和臺(tái)北等地，雖來去匆匆，卻也在“走馬觀花”中，有所思亦有所得。

香江劇烈陣痛

上世紀(jì)90年代，海峽兩岸正處于“雞犬之聲相聞，老死才相往來”的特殊狀態(tài)。由于臺(tái)灣當(dāng)局人為阻擾，兩岸不能直航，去臺(tái)灣必須繞行香港或澳門。1997年6月的香港，正處在回歸前的劇烈陣痛中。

飛機(jī)在香港啟德國(guó)際機(jī)場(chǎng)一降落，就明顯感受到當(dāng)時(shí)時(shí)局的緊張。停機(jī)坪、旅客通道、驗(yàn)證處、候機(jī)樓到處是頭戴貝雷帽、身穿緊身防彈衣、手持微型沖鋒槍的港英軍警。他們往往兩個(gè)人一組，來回不停巡邏，兩眼毫無表情緊盯著面前的每一個(gè)人。右手食指緊貼在沖鋒槍的扳機(jī)上。似乎只要一有異常情況，大聲喝令后，一梭子彈隨時(shí)就會(huì)飛出槍膛。

令國(guó)人頗為氣憤的是，巡邏的軍警奉上司旨意，因人而異，極會(huì)變臉：對(duì)高鼻子、藍(lán)眼睛的歐美旅客相當(dāng)友善，和顏悅目，幾乎有求必應(yīng)；對(duì)于從內(nèi)地來港的國(guó)人，卻兇神惡煞，臉面鐵青，稍不順眼，就用英語大聲訓(xùn)斥。你若聽不懂英語，毫無反應(yīng)，他們就會(huì)動(dòng)手用力拉扯，為此雙方常發(fā)生不必要的糾紛。內(nèi)地旅客無奈之際，便悄悄用普通話罵道：“看你們還猖狂得了幾天?！?/p>

出了機(jī)場(chǎng)，接機(jī)的陪同再三告誡我們：要妥善保管好自己的行李，千萬不要與陌生人搭腔。只見市內(nèi)街道，冷風(fēng)夾著飛沙迎面撲來。一輛輛草綠色軍用吉普車上，軍警架著槍在巡邏，不時(shí)飛嘯而過，有時(shí)來回穿梭，氣氛一片蕭殺。

匆匆翻閱當(dāng)時(shí)香港的左派報(bào)刊，讓我最驚嘆的是，英國(guó)人管治香港150余年的“一大成就”，是弄得香港人不知“國(guó)家”為何物，何為“香港史”。最為離譜的是，竟然有一個(gè)受港英教育的香港檢察官認(rèn)為，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的起因是中國(guó)采取閉關(guān)政策，拒絕同外國(guó)做生意，才引起英國(guó)出兵攻打中國(guó)，中國(guó)戰(zhàn)敗把香港割給英國(guó)。檢察官是如此，一般香港人呢?當(dāng)?shù)匕l(fā)行量最大的《東方日?qǐng)?bào)》發(fā)表了一項(xiàng)問卷調(diào)查，結(jié)果是：近一半人認(rèn)為自己對(duì)香港歷史的認(rèn)識(shí)“一般”；另外四成多人認(rèn)為“很淺”或“沒有認(rèn)識(shí)”；只有百分之七認(rèn)為“非常深刻”。在這次調(diào)查中，對(duì)于有關(guān)香港基本歷史常識(shí)的選擇題中，只有三分之一記得香港島是根據(jù)不平等的《南京條約》割讓給英國(guó)的。

1967年后，港英政府的教育政策全面轉(zhuǎn)為“重英輕中”，切斷年輕一代與中國(guó)母體的文化聯(lián)系，向他們灌輸符合英國(guó)殖民統(tǒng)治的價(jià)值觀。學(xué)生須熟背英聯(lián)邦國(guó)家的山川江河名字，卻可以不知長(zhǎng)江、黃河在何處奔流。即使開講中國(guó)歷史，多數(shù)學(xué)校也使用英語課本，光緒皇帝成了K&39;ang Szu，慈禧太后更變成Empress Dowager。

不過，隨著九七回歸臨近，香港中小學(xué)校都已開始重新審查課程內(nèi)容，教科書出版商也已著手重新編寫課本。最大的變化是從“英國(guó)本位”變?yōu)椤爸袊?guó)本位”，要讓學(xué)生知道“五星紅旗”的含義是什么，“國(guó)歌”是怎么唱的，《香港基本法》是怎么一回事，也要糾正以前被英國(guó)人歪曲、隱瞞的歷史。新教材還必須遵守“一個(gè)中國(guó)”的原則，講到1949年之后的事情，不能把“中華民國(guó)”當(dāng)作中國(guó)的國(guó)號(hào)，更不能講授主張“兩個(gè)中國(guó)”或“臺(tái)獨(dú)”的內(nèi)容。

勞工力量真大

未去臺(tái)灣前，對(duì)于島內(nèi)勞工狀況的了解幾乎是一片空白。譬如說我們大陸省市縣乃至每個(gè)企業(yè)都成立工會(huì)組織。在臺(tái)灣，除了臺(tái)北、高雄等大城市之外，有沒有基層工會(huì)？擔(dān)當(dāng)工會(huì)干部該具備哪些條件？諸如此類的問題裝滿了我的腦袋。

首次赴臺(tái)的考察交流，借助于現(xiàn)代交通工具，從南往北，36000平方公里的臺(tái)島雖說沒走遍，但“管中窺豹”，粗線條的輪廓已浮現(xiàn)在腦際。在臺(tái)灣，“勞工”概念非常廣泛，凡靠勞動(dòng)力為生的人都是勞工。以勞動(dòng)形式分，可分為體力勞動(dòng)者和腦力勞動(dòng)者，前者即藍(lán)領(lǐng)階層，后者即白領(lǐng)階層。當(dāng)年島內(nèi)勞工人數(shù)約800萬左右，占總?cè)丝诘?7.6%，選民數(shù)的57%。

為了強(qiáng)調(diào)57%這個(gè)數(shù)字的重要性，一位老資格的臺(tái)灣勞工領(lǐng)袖在談及全島工會(huì)狀況時(shí)，特意向我展示了一幅臺(tái)灣地圖。圖上密密麻麻的黑點(diǎn)清楚地表明，臺(tái)灣幾乎每一市、縣都有工會(huì)的旗幟在飄揚(yáng)。熱忱邀請(qǐng)我們?cè)L臺(tái)的臺(tái)灣工業(yè)中心高雄市總工會(huì)理事長(zhǎng)陳政吉在當(dāng)?shù)厥莻€(gè)風(fēng)云人物。他介紹說：全市135萬人口，勞工占了60多萬。經(jīng)50年的努力，工會(huì)會(huì)員從當(dāng)初的1600多人發(fā)展到1996年的22萬人。他特別強(qiáng)調(diào)：在臺(tái)灣政壇，任何一黨的“總統(tǒng)”候選人要想上臺(tái)，都離不開勞工的支持。李登輝為競(jìng)選“總統(tǒng)”，耗資上百億元（新臺(tái)幣、下同），聲嘶力竭地作了上百場(chǎng)競(jìng)選演講，才僥幸得了50.8%的選票。只要我們勞工齊心協(xié)力，絕對(duì)有把握支持或阻止任何候選人上臺(tái)?！靶∪印卑l(fā)威，令人不敢小覷。

在我的印象中，當(dāng)年最深刻的活動(dòng)是應(yīng)邀參加1997年高雄市總工會(huì)代表大會(huì)。與會(huì)前陳政吉理事長(zhǎng)告訴我們，臺(tái)灣工會(huì)組織與大陸有點(diǎn)不同，在工會(huì)擔(dān)任職務(wù)越高的負(fù)責(zé)人，所繳的會(huì)費(fèi)越多。譬如說一般會(huì)員每年只要繳1000元（當(dāng)時(shí)新臺(tái)幣與人民幣之比為3:1）；身為理事為萬元；常務(wù)理事5萬元；副理事長(zhǎng)20萬元；而我是理事長(zhǎng)，則至少要繳50萬元。你會(huì)費(fèi)繳得多，對(duì)工會(huì)的貢獻(xiàn)大，你才有發(fā)言權(quán)。

在香港即將回歸時(shí)首次參加臺(tái)灣的總工會(huì)代表大會(huì)事關(guān)重大。我們事先向上海市委領(lǐng)導(dǎo)作了專題報(bào)告。高層領(lǐng)導(dǎo)指示：底線是必須堅(jiān)持“一個(gè)中國(guó)”原則。但問題就在當(dāng)時(shí)正處在香港回歸極敏感時(shí)期，高雄總工會(huì)內(nèi)的“臺(tái)獨(dú)”分子不甘心失敗，借機(jī)鬧場(chǎng)絕對(duì)是板上釘釘?shù)氖?，甚至?xí)紧[越兇。遇到此類突發(fā)事件該如何處理？大陸其他兄弟省市處置模式很簡(jiǎn)單，婉拒主辦單位邀請(qǐng)，不參加會(huì)議。但這種模式帶來的負(fù)面影響也是顯而易見的，熱情主人的盛情邀請(qǐng)卻被粗暴地硬找不是理由的理由加以拒絕，那主辦方的失望是可想而知的，這對(duì)加強(qiáng)雙方互動(dòng)不利，與此同時(shí)，也喪失了一次絕好地做臺(tái)灣人民工作的機(jī)會(huì)。

會(huì)前我與代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、副團(tuán)長(zhǎng)經(jīng)緊急會(huì)商做出以下兩項(xiàng)重要決定：一是預(yù)估到高雄總工會(huì)代表大會(huì)按慣例在會(huì)議一開始奏“中華民國(guó)國(guó)歌”。我們與主辦方講明，因考慮到兩岸政治制度現(xiàn)狀，我方人員必須在“國(guó)歌”奏完后入場(chǎng)；二是預(yù)估到臺(tái)方與會(huì)代表成分十分復(fù)雜，可能會(huì)有“臺(tái)獨(dú)”分子起哄搗亂。我方代表——上海市總工會(huì)主席包信寶提前致辭后，以繼續(xù)完成預(yù)定行程為由，全團(tuán)人員先行退場(chǎng)。這兩項(xiàng)決定既出席了大會(huì)，滿足了主辦方的請(qǐng)求，抓住時(shí)機(jī)，做了臺(tái)灣人民工作，又可避免與鬧場(chǎng)人員糾纏的尷尬場(chǎng)面。對(duì)此主辦方表示充分理解。

代表大會(huì)開幕那天，我們比預(yù)定開會(huì)時(shí)間早到5分鐘，顯示客人對(duì)主人的尊重。在貴賓室靜候“國(guó)歌”奏完后，即刻在全場(chǎng)熱烈掌聲中進(jìn)場(chǎng)。高雄大會(huì)主席致開幕詞時(shí)特別指出：上海總工會(huì)代表第一次參加高雄總工會(huì)年度代表大會(huì)是全體代表的榮幸。因貴賓要趕預(yù)定行程，特請(qǐng)上海總工會(huì)主席包信寶先生先行致辭。

容光煥發(fā)的包信寶主席首先代表上海百萬產(chǎn)業(yè)工人向大會(huì)的召開表示熱烈祝賀，接著介紹了改革開放后的上海巨變及當(dāng)年上?？偣?huì)的幾項(xiàng)重大活動(dòng)，最后熱切希望滬臺(tái)兩地工會(huì)加強(qiáng)互動(dòng)，并盛情邀請(qǐng)?jiān)谧母魑淮矸奖銜r(shí)多多到申城參訪。短短6分鐘熱情洋溢的致辭，在雷鳴般掌聲中結(jié)束。當(dāng)歡樂樂曲響起，雙方互贈(zèng)禮品后，我們按預(yù)定計(jì)劃退場(chǎng)，圓滿完成了任務(wù)。

事后得知，我們一行前腳剛走，立時(shí)就有幾個(gè)政治小丑跳到主席臺(tái)上叫嚷：“臺(tái)灣不是香港，臺(tái)灣獨(dú)立萬歲?！钡芸毂慌c會(huì)代表轟下臺(tái)。據(jù)了解，那一段時(shí)間，臺(tái)灣各地“臺(tái)獨(dú)”分子利用各種機(jī)會(huì)，紛紛跳出來掀起一股“反中”的惡浪?？磥硐愀刍氐阶鎳?guó)的懷抱，確實(shí)深深刺痛了他們的神經(jīng)。回滬后，在我們的訪臺(tái)報(bào)告上，北京國(guó)務(wù)院臺(tái)灣事務(wù)辦公室領(lǐng)導(dǎo)做了重要批示，將這次我們的行動(dòng)方案稱為行之有效的“上海模式”。

在臺(tái)訪問期間，我們甚感興趣的是島內(nèi)勞工領(lǐng)袖憑什么開展工作。想不到如此復(fù)雜的問題，臺(tái)灣同行以“三頭”作了高度概括：即口頭、筆頭和拳頭。具體詮釋，內(nèi)容頗多，口頭：滔滔不絕的演講，煽動(dòng)激情的鼓動(dòng)，才能將一盤散沙捏起來。口頭還有另一層含義，勞工的粗獷充分體現(xiàn)在酒量上，一瓶50°、60°的白酒，三下五除二，一仰脖子就可喝完，那是身為勞工領(lǐng)袖，必有過之而無不及的基本功。筆頭：更為重要。行文達(dá)辭，揮筆謀篇，或造勢(shì)，或辯論，必不可少。拳頭：其內(nèi)涵不言自明。勞工受人雇傭，長(zhǎng)期受壓，為爭(zhēng)生存權(quán)、立法權(quán)，以拳相爭(zhēng)，流血抗?fàn)幨浅Ｓ械氖?。全程陪同我們的高雄市總工?huì)理事陳永昌不無感慨地以實(shí)例佐證：過去臺(tái)灣計(jì)程車（即出租車）行業(yè)有個(gè)怪現(xiàn)象。汽車好買，車牌卻無處可覓。仔細(xì)一查才發(fā)現(xiàn)，有人用錢賄賂管理部門官員，把一大把車牌放在自己名下，高價(jià)待沽，不輕易出售。失業(yè)者想開計(jì)程車謀生難于上青天。我一氣之下，一個(gè)號(hào)召，幾千名勞工開車晝夜兼程趕到臺(tái)北“行政院”。上午9時(shí)“院長(zhǎng)”辦公之時(shí)，汽車?yán)三R鳴，震耳欲聾。數(shù)分鐘后，又與“鎮(zhèn)暴”的警察一陣肉搏打拼。幾次拉鋸戰(zhàn)后，迫使有關(guān)部門放棄惡規(guī)。

依此看來，口頭、筆頭、拳頭，應(yīng)屬臺(tái)灣工會(huì)干部必備的文功與武功。

“中鋼”環(huán)保先行

由于上海擁有現(xiàn)代化的寶山鋼鐵總公司，因此對(duì)參觀臺(tái)灣最大的鋼鐵企業(yè)——中國(guó)鋼鐵股份有限公司自然倍感興趣。香港即將回歸，給滬臺(tái)經(jīng)濟(jì)往來提供了更多便利。事實(shí)上，滬臺(tái)這兩家鋼鐵企業(yè)頗有緣分，1996年起，寶鋼有70名員工悄悄在“中鋼”接受電腦軟件開發(fā)的系統(tǒng)培訓(xùn)。香港回歸的特大利好，使“中鋼”高層放開畏縮的手腳，準(zhǔn)備待來年培訓(xùn)結(jié)束，派高級(jí)工程師赴寶鋼現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。

在臺(tái)參觀，主人接待有一不成文的三部曲：先放映有關(guān)錄像，接著由主人回答客人提問，隨后陪同客人現(xiàn)場(chǎng)參觀。參觀“中鋼”亦屬此規(guī)。對(duì)于一個(gè)具有26年歷史的大型鋼鐵企業(yè)，我們自然很關(guān)心如何做好環(huán)保?？磥碇魅藢?duì)于這個(gè)棘手的問題早有所準(zhǔn)備。在精心制作的“中鋼”錄像中，特別強(qiáng)調(diào)本年度所投入的污染防治費(fèi)用為23.53億元，主要用于第六氯氣工場(chǎng)噪音防治工程，第一煉鋼廠建屋集塵系統(tǒng)工程，熱軋工場(chǎng)三、四號(hào)加熱爐燃?xì)馀酝ㄏ到y(tǒng)增建工程等。20分鐘的錄像一放完，萬萬沒有想到，主人啟口的第一句話便是自揭“家丑”：“我們所做的并沒有拍攝的那么好?！倍潭桃痪浯髮?shí)話，就給賓客留下了謙遜、平實(shí)的印象。

既是大型鋼鐵企業(yè)，就當(dāng)時(shí)科技水平，多多少少對(duì)周邊環(huán)境總有一點(diǎn)污染。在全球范圍內(nèi)，因污染環(huán)境，有不少大型鋼鐵企業(yè)與周邊地區(qū)關(guān)系不協(xié)調(diào)，甚至矛盾百出。在這方面，作為臺(tái)灣最大的鋼鐵公司有何妙法？主人對(duì)這個(gè)話題既不回避，也不保密?！爸袖摗逼甯咭恢爻闪h(huán)保監(jiān)督委員會(huì)，所禮聘的幾十名義務(wù)環(huán)保監(jiān)督員，幾乎清一色的是鄰近地區(qū)居民。該委員會(huì)的重大活動(dòng)除了每天24小時(shí)的環(huán)境監(jiān)督外，還一年數(shù)次舉辦環(huán)保監(jiān)督員集中巡視活動(dòng)?；顒?dòng)一開始先組織參觀企業(yè)，讓監(jiān)督員作一實(shí)地了解，親眼目睹公司新近在環(huán)保方面所作的諸項(xiàng)努力，這就大大拉近了原先矛盾雙方的距離。而別開生面的睦鄰活動(dòng)之一——兒童環(huán)保夏令營(yíng)，更使人大開眼界。小營(yíng)員皆來自公司周邊地區(qū)，教師組織大家做環(huán)保游戲，表演環(huán)保節(jié)目，使環(huán)保意識(shí)從小深入民心。暑假期間，一日三餐由“中鋼”提供，家長(zhǎng)們無后顧之憂，孩子們玩得高興，又何樂而不為?

這些人性化的做法直至今日仍為上海大型企業(yè)效法，并深感符合“以人為本”的環(huán)保潮流。

愛河傳奇色彩

高雄愛河，一條充滿浪漫色彩的傳奇河流。我們居住的五星級(jí)國(guó)賓大飯店坐落在愛河邊，每天倚窗而望、離店外出，率先映入眼簾的必是愛河。

在高雄人的眼中，蜿蜒幾十里、繞城而過的愛河絕對(duì)是一條須臾離不開的母親河。我無論如何學(xué)不會(huì)他們的發(fā)音。他們講起“愛河”，把“愛”字講得特別重，特別有情感，讓人聽了不由得肅然起敬。母親河在高雄市民心中的地位自然不容置疑，而長(zhǎng)期以來它一波三折的經(jīng)歷竟與上海有緣。

上世紀(jì)五六十年代的愛河是一條真正的愛河，情侶雙雙攜手出沒愛河。愛河兩側(cè)成了戀者私語、幽會(huì)的勝地。凡去過上海的高雄市民，談及這段歷史，就會(huì)拿上海外灘作比喻。60年代愛河河畔的濃濃浪漫色彩，就如外灘情侶墻一般。國(guó)賓大飯店一位鬢發(fā)斑白的經(jīng)理回憶起與太太的昔日戀情，笑指窗前的愛河說道，是愛河向我們射出了丘比特之箭。

可如此一段浪漫時(shí)光不久就消聲匿跡。隨著高雄大工業(yè)圈興起，從上世紀(jì)70年代起，熱情奔放的愛河竟成為廢物廢水恣意傾倒地。才幾年，一條好端端的河流就面目全非，人們避之不及，只得掩鼻匆匆而過，污水橫流的惡臭使愛河變?yōu)楹藓?。還是一位社會(huì)科學(xué)家聰明，他力主將愛河改名為仁愛河。既然此河已無可愛之處，那就呼吁大家手下多多留情，多給母親河一點(diǎn)仁愛吧!

進(jìn)入20世紀(jì)90年代，大陸的改革開放使上海充滿了活力，一批批高雄觀光客相約飛抵滬上觀光。有“萬國(guó)建筑博覽”之稱的外灘是他們的首選地，親眼目睹外灘一天天在變，越變?cè)矫溃靡严绲摹皭酆又敝赜衷谛牡壮?。一次次的抗?fàn)?，一次次的游行，沸騰的民怨不可阻擋，高雄管理部門無法再敷衍拖延，作為整治的序曲，愛河又恢復(fù)原名。從這天起，5年斷斷續(xù)續(xù)的治理，耗資幾十億元，終使愛河一改丑陋的舊貌，久違的魚群重又悠悠地漫游，小鳥歡叫在綠蔭之下。為突顯自己的“政績(jī)”，當(dāng)時(shí)的市長(zhǎng)對(duì)愛河大作文章：端午節(jié)龍舟大賽辦得沸沸揚(yáng)揚(yáng)；假日垂釣者聚會(huì)又刻意宣傳；更有甚者，為顯示愛河已清潔美麗，專門組織了一場(chǎng)環(huán)游愛河的游泳比賽。市長(zhǎng)等一應(yīng)人物撲通撲通一個(gè)個(gè)跳入河中游泳……

“愛河是否可愛?”在高雄期間，不少朋友見到我就愛問這個(gè)問題。我該怎么回答呢？只能相視而笑。愛河的變遷，飽經(jīng)歷史的風(fēng)雨，高雄市民的智慧才干從中可見一斑。但愛河的治理是否已大功告成?中午時(shí)分的愛河對(duì)此可作明確的回答：太陽曝曬，河水蒸騰，異味撲鼻，避讓不及。是我一個(gè)外鄉(xiāng)人無法適從，還是本地人習(xí)以為常？凡親臨愛河者自然明白。政治作秀決不能替代河流整治。在香港回歸之際，多次到上海、大陸參訪的高雄朋友見到我們總會(huì)翹起大拇指說：共產(chǎn)黨就是有辦法。上海蘇州河的污染如此嚴(yán)重，短短幾年整治就有起色，面貌日新月異。150多年的香港回歸之夢(mèng)今又實(shí)現(xiàn)，大陸實(shí)在太了不起了！

圖注：高雄愛河

臺(tái)灣“南極”奇觀

去鵝鑾鼻，是主人在我們剛抵高雄時(shí)就安排的一個(gè)重點(diǎn)節(jié)目。我只知道它地處四季如春的恒春半島的南端。當(dāng)陪同的陳先生將其稱為臺(tái)島的“南極”時(shí)，我對(duì)它的企盼又多了幾分。

鵝鑾鼻，還真像它的名稱一樣有點(diǎn)怪。那天下午，車抵鵝鑾鼻，我迫不及待地一下車就往海邊跑?？扇说胶I，卻怎么也看不出個(gè)所以然來。虧得陪同提醒，人往后退出幾百米，再登高眺望，一幅奇景才顯現(xiàn)在眼前：一條長(zhǎng)約4.5公里、寬近2公里的山脊，宛若白鵝鼻子上高隆起的一堆肉，呈翻越狀，一直延伸到碧綠的海水之中，將太平洋、巴士海峽、臺(tái)灣海峽一一分割開來。它的高山族語是“船帆”的意思，又清楚地表明這兒是漁產(chǎn)豐富的大漁場(chǎng)。

人到鵝鑾鼻，在盡情欣賞茂盛的熱帶林木的同時(shí)，領(lǐng)教最多的是來勢(shì)迅猛、去無蹤影的太平洋颶風(fēng)。此風(fēng)之猛可能你不相信。我想為同伴留影，可風(fēng)卻像一只無形的手，把你推得東倒西歪。狼狽之余只得隨機(jī)應(yīng)變，看準(zhǔn)了背景，人一上就拍，百分之一秒的提前量對(duì)攝影技術(shù)無疑是個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn)。見縫插針抓拍的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象，此處高大的熱帶林木，如椰子樹的樹干一律向西傾斜，每當(dāng)颶風(fēng)刮來，更是競(jìng)相向西折腰。陪同的講解亦十分有趣：此處的樹木也富有人情味，一水之隔的大陸在臺(tái)灣的西面，它們向西競(jìng)折腰，是時(shí)時(shí)刻刻熱忱歡迎大陸同胞來訪。

說及鵝鑾鼻，必然會(huì)談到每隔10秒鐘自動(dòng)閃亮一次、光力可達(dá)到20海里的遠(yuǎn)東最大的海上燈塔——鵝鑾鼻燈塔。此燈塔是中國(guó)戰(zhàn)敗的賠償品，它的建成標(biāo)志著臺(tái)灣門戶的洞開。1867年，美國(guó)羅弗號(hào)商船在臺(tái)島南端的洋面觸礁沉沒，乘小船逃生的水手在鵝鑾鼻處摸黑登陸。當(dāng)?shù)氐母呱阶逋`認(rèn)為是海盜襲擊，一場(chǎng)不明就里的沖突發(fā)生后，竟導(dǎo)致侵略軍大動(dòng)干戈血洗恒春半島。腐敗的清廷在入侵者的壓力下，被迫賠償白銀40萬兩，以其中的一部分賠款修建了鵝鑾鼻燈塔。白色圓柱炮塔型建筑聳立在海邊。燈塔的四周挖了壕溝，并派武裝士兵守衛(wèi)，于是就成了全球唯一的武裝炮塔型燈塔。如今，昔日的一切已不復(fù)存在，可充滿火藥味的獨(dú)特建筑仍不失為一大奇觀。它在時(shí)時(shí)提醒人們：落后必然挨打。只有國(guó)強(qiáng)才能抵御外辱。

沿著坐落鵝鑾鼻的墾丁公園往北走，驀然間，一片遼闊無邊的大草原展現(xiàn)在我們面前。臺(tái)灣竟然還有大草原？！我們連做夢(mèng)都沒有想到。此刻一望無際、蔓蔓青草叢中正演繹著一群男追女的動(dòng)人場(chǎng)景：身披白婚紗的新娘腳蹬高跟鞋咯咯咯地笑著在前面跑，西裝筆挺的新郎官夸張地邁著舞步快速追。我們一行“不速之客”不請(qǐng)自來，用力擊掌為雙方加油。

圖注：鵝鑾鼻燈塔

何謂“檳榔文化”

未去臺(tái)灣，任憑你天馬行空，馳騁遐想，都無法想象“檳榔熱”在島內(nèi)究竟有多熱。當(dāng)你抵臺(tái)一下飛機(jī)，隨著滾滾的車流在寶島公路疾馳，沿線兩側(cè)迎面撲來的一塊塊光怪陸離的店招：“潘多拉”、“俏小姐”、“神仙翁”……真叫初來客丈二和尚摸不著頭腦?？陕糜未蟀偷乃緳C(jī)眼睛一點(diǎn)不會(huì)走神，他認(rèn)準(zhǔn)了哪家店，駛過去吱的一聲停下來。我們伸長(zhǎng)脖子向窗外一看，喲，這不就是臺(tái)灣赫赫有名的檳榔店嗎？

走遍臺(tái)灣，幾乎所有的檳榔店的“硬件”極其簡(jiǎn)單，獨(dú)立的玻璃小屋內(nèi)，一臺(tái)冰柜、一張桌子、一個(gè)高腳凳，僅此而已。入夜，小屋外霓虹燈艷麗的燈彩夢(mèng)幻般地不停變換，予人半醉半醒之感?？尚⌒〉臋壚频甑摹败浖本筒灰话悖灰豢吹杰囃?、人來，久享其名的“檳榔西施”便小鳥可人般飛也似地?fù)溥^去，在溫柔地遞上各種款式的檳榔的同時(shí)，一股濃烈的香氣不由分說迎面襲來。不知何日，“檳榔西施”的靚麗身影，竟堂而皇之地構(gòu)成了臺(tái)灣“檳榔文化”不可或缺的一部分，更儼然成了四通八達(dá)的公路兩側(cè)流動(dòng)的“人文風(fēng)景線”。

談起檳榔，顧名思義，其為檳榔樹的果實(shí)。以學(xué)科劃分，與椰子同屬棕櫚科植物。寶島盛產(chǎn)檳榔，歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。隨著嚼檳榔在島內(nèi)迅速成為時(shí)尚新潮，受強(qiáng)烈刺激的檳榔業(yè)一年比一年風(fēng)光起來，以至上世紀(jì)90年代，全臺(tái)種植面積竟高達(dá)5萬公頃。臺(tái)灣中南部的丘陵、平原一帶，四處可見軀體筆直、高高挺立的檳榔樹?？善婀值氖?，若你有心問及此樹的得名，產(chǎn)地幾乎無人能予回答。還是臺(tái)灣大學(xué)的教授經(jīng)考證給了我一個(gè)權(quán)威的答案：中國(guó)古時(shí)尊稱貴客為“賓”、“郎”，“檳榔”美名就由此而來。

圖注：檳榔西施在向路過的司機(jī)兜售檳榔

在臺(tái)十余天，“檳榔熱”熱浪沖天，令人震驚。隨團(tuán)的臺(tái)方接待人員幾乎人人嘴不離檳榔，而司機(jī)更是十足的“檳榔迷”，從早到晚，除了吃飯，一刻都離不開“臺(tái)灣的超級(jí)口香糖”。受主人的一再慫恿，那天晚飯后，就在餐桌旁，我欲斗膽嘗新。盤中裹著檳榔的綠葉竟刷了厚厚的一層石灰漿，這著實(shí)把我嚇了一跳?！皼]關(guān)系，這種檳榔特別刺激、耐嚼?！鳖I(lǐng)隊(duì)李先生在一旁輕聲點(diǎn)撥。真是不嘗還好，檳榔一入嘴，剎時(shí)間一股濃烈的澀、苦混合味不由分說直沖腦門，嗆得我連忙一口吐了出來。態(tài)度堅(jiān)決的腸胃更來了個(gè)嚴(yán)重抗議，翻江倒海地將所進(jìn)的食物全部吐出還嫌不夠，弄得第2天整整一天不敢貿(mào)然進(jìn)食。

如此教訓(xùn)極為深刻的啟蒙課使我視嚼檳榔成癮的大巴司機(jī)為不可思議的尤物。而當(dāng)我進(jìn)一步得知僅2100多萬人口的海島，竟有600多萬“檳榔族”醉迷此物，樂此不疲，卻無視一年白白消耗掉幾千億元的社會(huì)財(cái)富；極難清洗的一灘灘猩紅的檳榔渣成了城鄉(xiāng)環(huán)境的污染源；更可怕的是每年徒增上萬名痛苦的口腔癌患者，給尋常百姓家蒙上了揮之不去的陰影。難怪臺(tái)灣的有識(shí)之士對(duì)此要大聲疾呼：變味的“檳榔熱”早該休矣！社會(huì)學(xué)家率先撰文憤怒鞭撻，繼而是社會(huì)各界上街游行，要求一掃丑惡的“檳榔西施”，并開展全民“拒嚼檳榔運(yùn)動(dòng)”。

來源：文史天地 作者:周天柱