文 |木宇

來源 |螳螂財(cái)經(jīng)（原 瀟湘財(cái)經(jīng)）

韓寒，其實(shí)是一名出色的產(chǎn)品經(jīng)理。

《飛馳人生》不出意料在春節(jié)檔大賣，而韓寒前兩部導(dǎo)演作品《后會(huì)無期》和《乘風(fēng)破浪》也均在商業(yè)上取得了成功，加之今年1月份阿里戰(zhàn)略投資亭東影業(yè)，可以說，韓寒真正從“文化現(xiàn)象”走向了“商業(yè)現(xiàn)象”。

在曾經(jīng)的時(shí)代語(yǔ)境中，韓寒是“叛逆不羈”的輟學(xué)少年，在新的話語(yǔ)體系下，韓寒又化為“世故老成”的中年男人。時(shí)代變了，價(jià)值體系和評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也變了，站在互聯(lián)網(wǎng)大潮下再去看待韓寒影響力的持久，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)“作家”“賽車手”“導(dǎo)演”“老板”這些標(biāo)簽都過于單薄而不足以詮釋，難道將其跨界的成功簡(jiǎn)單粗暴地歸結(jié)于命運(yùn)的神奇，使其在每個(gè)階段都穩(wěn)準(zhǔn)狠地踩中了時(shí)代的節(jié)點(diǎn)嗎？

韓寒一定是做對(duì)了什么，如果非要提煉出一個(gè)關(guān)鍵詞，毫無疑問，他是一名出色的產(chǎn)品經(jīng)理，也就是互聯(lián)網(wǎng)老板們最愛自稱的名詞，之所以這么講，是因?yàn)轫n寒身上恰好擁有優(yōu)秀產(chǎn)品經(jīng)理的特質(zhì)。

對(duì)痛點(diǎn)的敏感——韓寒知道人們想要什么

“倘若提起歷史上的同道中人，韓寒的精神世界可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如，但就現(xiàn)時(shí)的影響而言，他卻比先賢們強(qiáng)大千萬(wàn)倍。韓寒就像鮑勃.迪倫一樣把良知送得更遠(yuǎn)。”這是09年李海鵬在南方周末的特稿中對(duì)韓寒的評(píng)價(jià)。

從出書到寫博客，再到創(chuàng)辦“一個(gè)”app和如今的拍攝電影，韓寒的影響力貫穿了幾個(gè)時(shí)代，這其實(shí)并非他的才華有多么逆天，關(guān)鍵還在于他在每個(gè)階段都抓住了時(shí)代的痛點(diǎn)和受眾的需求。

韓寒出道正逢《萌芽》雜志興起，80后先鋒文化正當(dāng)?shù)?，年輕的人們需要新的話語(yǔ)體系來表達(dá)他們對(duì)世界的看法，沖破舊世界的桎梏，文學(xué)成為最好的武器。韓寒的“叛逆”擊中了整個(gè)80后群體的內(nèi)心吶喊，還引發(fā)了教育系統(tǒng)培養(yǎng)“全才”還是“專才”的大討論。

到了博客時(shí)代，傳統(tǒng)媒體的聲勢(shì)開始衰弱，“公知”開始流行，韓寒的針砭時(shí)弊和嬉笑怒罵，滿足了人們對(duì)主流媒體外的評(píng)論觀點(diǎn)需求，他不是最深刻的，也不是最理性的，但他是最有趣的，也是最受歡迎的。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，自媒體真正興起，韓寒及時(shí)推出“一個(gè)”app，從設(shè)計(jì)到內(nèi)容結(jié)構(gòu)，都是蘋果的“極簡(jiǎn)”風(fēng)格，也曾風(fēng)靡一時(shí)。

電影產(chǎn)業(yè)爆發(fā)，韓寒以《后會(huì)無期》試水，公路類型片結(jié)合韓式幽默，尤其是讓人念念不忘的“金句系列”切中了當(dāng)下年輕人的內(nèi)心，依舊俘獲了一大批文藝青年的喜愛。

韓寒對(duì)于人們痛點(diǎn)的把握，一方面是階段性的，他對(duì)于時(shí)代的風(fēng)向標(biāo)極其敏感，知道當(dāng)下的人們需要什么；一方面是貫穿性的，成長(zhǎng)、自由、愛情和夢(mèng)想是永恒的話題。前者是變量，后者是矢量，捕捉并不難，難的是如何把控二者之間的尺度感，如何以巧妙的形式去滿足需求。

一個(gè)優(yōu)秀的產(chǎn)品經(jīng)理，不能僅依賴于數(shù)據(jù)分析進(jìn)行決策，還需要數(shù)據(jù)之外的把控和架構(gòu)能力，這要建立在對(duì)人性的熟稔和心理的洞悉基礎(chǔ)之上。“他的機(jī)智，幽默，用簡(jiǎn)單的邏輯揭橥事實(shí)的荒誕的能力，對(duì)讀者心理的熟稔，都相當(dāng)耀目，至今仍被知識(shí)階層低估著。”韓寒不僅能抓痛點(diǎn)，更知道如何帶節(jié)奏。

資源整合是關(guān)鍵——電影是創(chuàng)作更是管理

想拍電影的名人多了，為什么韓寒不僅能拍出合格的作品并取得不錯(cuò)的票房，還能把影視公司做地蒸蒸日上？

在近期的《曉說》中，高曉松和韓寒聊到電影，直言覺得導(dǎo)演最關(guān)鍵的能力并不在創(chuàng)作，而在管理。大眾往往將一部電影的成功歸結(jié)于導(dǎo)演的創(chuàng)作能力，但本質(zhì)上導(dǎo)演所做的還是資源配置和調(diào)度的工作，優(yōu)秀的導(dǎo)演一定也是是優(yōu)秀的管理者。

近年來內(nèi)容人主導(dǎo)的影視公司逐漸站到了臺(tái)前，甚至有顛覆傳統(tǒng)資本巨頭的趨勢(shì)。當(dāng)我們觀察其中最為閃耀的，無論是推出《戰(zhàn)狼2》的登峰國(guó)際，《我不是藥神》背后的壞猴子和真樂道，《流浪地球》出品方郭帆文化，分別都是吳京、寧浩、徐崢和郭帆等導(dǎo)演旗下的公司，這必然和導(dǎo)演出色的資源整合能力分不開關(guān)系。

說出“什么壇到最后也都是祭壇，什么圈到最后也都是花圈”這句話的韓寒并不像他曾經(jīng)呈現(xiàn)出的那樣“遺世獨(dú)立”，《后會(huì)無期》能夠孵化出來，少不了韓寒老東家果麥文化的支持，不僅自己給錢，還拉來了博納影業(yè)的于東，這讓韓寒在起步時(shí)便不缺乏資金和專業(yè)的指導(dǎo)。

《后會(huì)無期》上映的第二年，韓寒及時(shí)推出了亭東影業(yè)，開始正式主導(dǎo)個(gè)人影視產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，當(dāng)韓寒在《曉說》中說出一定要幫投資人賺錢時(shí)，你其實(shí)就看得出來他一定不像某些藝術(shù)家那樣只執(zhí)著于個(gè)人表達(dá)。從16年到19年，亭東影業(yè)歷經(jīng)三次融資，包括阿里的戰(zhàn)略投資，最終超過20億的估值，僅僅韓寒的IP還不足以那么值錢。

“韓寒一個(gè)很好的作家，也是一個(gè)賽車手，然后也開了很好的餐廳，但是我們都沒有投，我們投的是他的亭東影業(yè)，我看中的是他作為導(dǎo)演的能力，是切入到電影產(chǎn)業(yè)當(dāng)中整合上下游資源的能力。”頭頭是道基金的創(chuàng)始人曹國(guó)熊的解釋道出了關(guān)鍵，韓寒的核心能力，還在于“整合上下游資源”。

張小龍作為產(chǎn)品經(jīng)理無冕之王，不僅在于微信的商業(yè)化成功，還在于其始終如一的價(jià)值傳遞。無底線地迎合市場(chǎng)，最終輸?shù)舻氖歉鼮殚L(zhǎng)遠(yuǎn)的品牌價(jià)值。

從韓寒呈現(xiàn)的三部作品來看，其實(shí)并沒有過度迎合市場(chǎng)，從始至終都貫徹著濃厚的個(gè)人風(fēng)格，亭東影業(yè)在投資其它影片中也保持了相當(dāng)程度的克制，并沒有一味追逐潮流，也投了像《地球最后的夜晚》這樣個(gè)人風(fēng)格強(qiáng)烈的藝術(shù)電影。也就是說，韓寒在個(gè)人價(jià)值訴求和商業(yè)目的之間找到了一種巧妙的平衡，縱觀國(guó)內(nèi)那些功成名就的大導(dǎo)演，也未必有這樣的能力。

產(chǎn)品經(jīng)理不同于創(chuàng)作者，無法獨(dú)立完成項(xiàng)目，必須依賴于團(tuán)隊(duì)建設(shè)，亭東影業(yè)在公司化上的運(yùn)營(yíng)，也不僅僅依賴于韓寒的個(gè)人IP流量，2016年7月，李海鵬加入韓寒的上海亭東文化，擔(dān)任首席內(nèi)容官，李海鵬的到來無疑是一大助力，并且他還帶來了一手組建的整個(gè)時(shí)尚先生的特稿團(tuán)隊(duì)。

韓寒說自己不喜歡社交，但這并不意味他不會(huì)社交，在紛繁復(fù)雜的娛樂圈，沒有足夠的情商和斡旋能力，別說做公司了，拍電影都困難，亭東影業(yè)所展示出來的游刃有余，和其“產(chǎn)品經(jīng)理”韓寒的資源整合能力自然是分不開的。

如何高效推進(jìn)項(xiàng)目進(jìn)度——3個(gè)月就讓電影上映

作為亞洲頂級(jí)拉力賽車手的韓寒，在推進(jìn)電影進(jìn)度上也是無比的快。

《乘風(fēng)破浪》的票房大熱和春季檔的踩點(diǎn)不無關(guān)系，而它的制作過程，正是一個(gè)項(xiàng)目根據(jù)截止日期倒推計(jì)劃的典范，就最終電影的完成度和推進(jìn)效率而言，離不開韓寒這位出色產(chǎn)品經(jīng)理的項(xiàng)目推進(jìn)能力。

一般劇組開機(jī)都會(huì)挑個(gè)黃道吉日，而韓寒看重的是效率和時(shí)間，一方面源于其非科班出身，一方面也源于韓寒一貫以來的打破常規(guī)思路。當(dāng)然，劇組人員的說法是，“韓寒導(dǎo)演是干什么的？賽車手啊，他們賽車手，不就是喜歡比別人快嗎……”《乘風(fēng)破浪》劇組從9月28日開機(jī)到12月12日殺青，總共花了不到3個(gè)月時(shí)間，而且這個(gè)時(shí)間還比原計(jì)劃推遲了3天。

韓寒在拍攝時(shí)采取邊拍攝邊做后期的方式，在剪輯、聲音、特效、調(diào)色上通過團(tuán)隊(duì)協(xié)調(diào)和技術(shù)手段，極大地縮減了制作周期，拍攝的外景地選在上海、浙江，也為劇組省掉了許多轉(zhuǎn)場(chǎng)的時(shí)間。“我們有點(diǎn)不惜成本，所有能省時(shí)間的最快的技術(shù)和人力都去花錢。”執(zhí)行制片白玉俠的話，但電影這種復(fù)雜龐大的工業(yè)項(xiàng)目，僅僅全靠花錢就能換來時(shí)間嗎？沒有高效的團(tuán)隊(duì)協(xié)作，這也是不可能實(shí)現(xiàn)的，劇組成員稱之為“魔鬼流程控制”的主導(dǎo)人正是韓寒。

某種意義上來講，韓寒是用互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的流程推進(jìn)效率來完成電影制作，在保證項(xiàng)目進(jìn)度的前提下也實(shí)現(xiàn)了商業(yè)上的成功。影視公司的主要產(chǎn)品便是電影，而韓寒作為老板兼導(dǎo)演，不啻是一名出色的產(chǎn)品經(jīng)理。

近兩年來，中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)越來越呈現(xiàn)出“內(nèi)容為王”的趨勢(shì)，一大批優(yōu)秀的內(nèi)容人也在組建團(tuán)隊(duì)自主創(chuàng)業(yè)，讓內(nèi)容的主導(dǎo)權(quán)從資方回到內(nèi)容人的身上，這自然是好事。但我們更不能忽略的是，電影終歸是大型工業(yè)化產(chǎn)品，在產(chǎn)業(yè)邁向工業(yè)化流水線的過程中，考慮到電影藝術(shù)和商業(yè)結(jié)合的情況下，真正決定產(chǎn)品價(jià)值的關(guān)鍵不在于老板是導(dǎo)演還是資本家，而是否為一名出色的產(chǎn)品經(jīng)理。

螳螂財(cái)經(jīng)：泛財(cái)經(jīng)新媒體，重點(diǎn)關(guān)注上市公司、Fintech、區(qū)塊鏈等財(cái)經(jīng)金融領(lǐng)域。 《財(cái)富生活》等多家雜志特約撰稿人。