神州北極——漠河?！锪阆?8度的氣溫，驚爆全國(guó)央視驚爆天氣信息：2021年12月24日全國(guó)最低氣溫是零下48度。地點(diǎn)：黑龍江省漠河市阿木爾村?？吹竭@一報(bào)道的人議論紛紛：零下48度，不會(huì)弄錯(cuò)吧？怎么會(huì)有這么冷的天氣？怎么會(huì)有這么寒冷的地方？那

神州北極——漠河。

★零下48度的氣溫，驚爆全國(guó)

央視驚爆天氣信息：2021年12月24日全國(guó)最低氣溫是零下48度。地點(diǎn)：黑龍江省漠河市阿木爾村。

看到這一報(bào)道的人議論紛紛：零下48度，不會(huì)弄錯(cuò)吧？怎么會(huì)有這么冷的天氣？怎么會(huì)有這么寒冷的地方？那里的人怎么生活呀？零下48度是個(gè)什么概念，什么感覺(jué)呢？

我在林海雪原中生活了幾十年，采訪過(guò)很多地區(qū)，只經(jīng)歷了零下42度的最低氣溫。要知道，氣溫降到零下20度，外出就感覺(jué)刮鼻子刮臉冷，棉衣一般棉衣都抵擋不住嚴(yán)寒，每降低一度，人們便會(huì)有感覺(jué)，何況降低了28度，達(dá)到了零下48度！我已經(jīng)不敢想象，無(wú)法說(shuō)出零下48度的具體體驗(yàn)，只好打電話咨詢我在漠河工作的朋友，綜合他們的體驗(yàn)和他們道聽(tīng)途說(shuō)的感覺(jué)，分享給大家。

★阿木爾村在哪里？

首先，我們要弄清楚阿木爾村在哪里？

阿木爾村隸屬于黑龍江省的縣級(jí)市漠河市。漠河市隸屬大興安嶺地區(qū)，地處黑龍江省北部，西與內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾市的額爾古納市為鄰，南與內(nèi)蒙古自治區(qū)根河市和呼中區(qū)交界，東與塔河縣接壤，北隔黑龍江與俄羅斯外貝加爾邊疆區(qū)（原赤塔州）和阿穆?tīng)栔菹嗤?，是中?guó)最北端的縣級(jí)行政區(qū)。坐落在大興安嶺山脈北麓，地處東經(jīng)121°12'至127°00'，北緯50°11'至53°33'。地勢(shì)南高北低，南北呈坡降趨勢(shì)，屬于寒溫帶大陸性季風(fēng)氣候。

阿木爾村又名阿木爾鎮(zhèn)，隸屬于漠河市，是國(guó)家大型森工企業(yè)阿木爾林業(yè)局局址駐地。該村位于漠河市東部，額木爾山脈西麓，東與塔河縣盤古鎮(zhèn)毗鄰，南與呼中區(qū)接壤，西與圖強(qiáng)鎮(zhèn)相連，北與興安鎮(zhèn)交界。阿木爾是蒙語(yǔ)音譯，“平安”的意思。但也有人說(shuō)阿木爾系鄂倫春語(yǔ)，意為“高高的山峰”。另一鄂倫春語(yǔ)意為 “黑水”。

百度介紹：阿木爾鎮(zhèn)屬寒溫帶季風(fēng)氣候，冬季漫長(zhǎng)而嚴(yán)寒，晝短夜長(zhǎng)；夏季短暫且濕熱，晝長(zhǎng)夜短。年平均氣溫-5℃，極端最低氣溫-48℃；極端最高氣溫30℃。無(wú)霜期年平均80天左右，生長(zhǎng)期年平均86.2天。年平均日照時(shí)數(shù)為2625小時(shí)。全年多西北風(fēng)，風(fēng)力可達(dá)6—7級(jí)。

★零下48度，河冰凍炸

身在阿木爾林業(yè)局的一位從事森林調(diào)查工作的朋友電話告訴我：他剛從外面回來(lái)，穿著鴨絨服內(nèi)襖，外穿羊皮軍大衣，頭戴皮帽子，腳穿羊毛皮鞋仍然感到冷，扎骨的冷，工作不到一個(gè)小時(shí)就跑回屋子暖暖身子，否則有凍僵的危險(xiǎn)。他說(shuō)，阿木爾的冷，首先是與所處的地理坐標(biāo)有關(guān)——北緯52°51’，東經(jīng)123°08’。另外可能與這里多河流有關(guān)。阿木爾鎮(zhèn)境內(nèi)屬黑龍江流域，主要河流有阿木爾河、二龍河、上阿里亞奇河等。最大河流為阿木爾河，從南至北縱貫全境，長(zhǎng)239千米，主要支流有奧拉奇河、上阿里亞奇河、布魯嘎里伊河等。他說(shuō)他的最明顯的感覺(jué)是河冰被極寒天氣凍得不斷炸裂。

他說(shuō)，站在河邊，就聽(tīng)到河冰不斷炸響，聲音咔咔的，由近處一直炸裂到河岸，或者順著河道一直炸裂到遠(yuǎn)方。那咔咔的聲音由強(qiáng)到弱，最后變成了嗡嗡的尖銳的裊裊余音。

朋友說(shuō)，他特別找到一處被大風(fēng)卷走積雪的冰面觀察，眼看著河冰咔咔作響，一裂到底。冰上有長(zhǎng)長(zhǎng)的裂紋，也有短的裂紋，極像炸裂的厚玻璃。

★零下48度，樹(shù)干凍裂

這位從事林業(yè)工作的朋友說(shuō)，極寒天氣下，大樹(shù)的樹(shù)干也能凍裂。今天，他們?cè)谏种凶咧?，不時(shí)就會(huì)聽(tīng)到咔咔的和噗噗的樹(shù)干炸裂聲。開(kāi)始他們并沒(méi)有注意到這是什么聲音，后來(lái)有位同事驚奇地高喊：快看！大樹(shù)樹(shù)干都凍裂了。我們一看，這竟然是一棵直徑30多公分的楓樺樹(shù)，縱裂出一道大口子，足有三米長(zhǎng)。當(dāng)?shù)乩习傩瞻堰@種樹(shù)叫臭樺，樹(shù)皮鱗狀，不是白樺樹(shù)皮的樣子。

接著，我們時(shí)而會(huì)聽(tīng)到樹(shù)干被凍得縱向開(kāi)裂的聲音，有的樹(shù)干可以明顯地看到凍開(kāi)了的裂縫。林業(yè)老職工說(shuō)，在漠河的阿木爾，樹(shù)干凍裂的事兒不稀奇。有的樹(shù)開(kāi)春后能自己長(zhǎng)上，就是裂口能夠自己愈合。有的就會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)順著樹(shù)干的縱向大樹(shù)疤。

★零下48度，石頭凍裂

另一位我不認(rèn)識(shí)的朋友在電話里插話說(shuō)：在漠河，在阿木爾，樹(shù)干被凍裂不稀奇，稀奇的是石頭也能被凍裂。那些石質(zhì)松散的石頭，比如砂巖和頁(yè)巖，由于吸水能力強(qiáng)，含水量大，遇到極寒天氣后，石頭不斷膨脹，有些砂巖的表層就會(huì)不斷地脫落砂粒。隨著一聲聲噗噗作響，砂巖不斷變成砂礫從高處滾落到雪地里，非常顯眼。

還有那些頁(yè)巖，肉眼可以清晰地看到的一層層的巖石，它們也是因?yàn)楹控S富，遇到極寒天氣后，縫隙猛烈膨脹，一片片大大小小的石板就會(huì)自行炸開(kāi)，脫落下來(lái)。那些山中、河邊、斷崖下的天然石板，就是冬季凍裂，自然脫落下來(lái)的。

我大奇。零下48度的極寒天氣，竟然能夠凍裂石板，凍碎砂巖！

★零下48度，天空冰霧

曾在阿木爾鎮(zhèn)政府工作的一位朋友，接到我的電話描述說(shuō)：零下48度，天嘎嘎冷！大街上很少有行人。偶爾看到一兩個(gè)人，個(gè)個(gè)把自己打扮得圓滾滾的像豆包，走路扭扭噠噠地像狗熊。整個(gè)臉捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，只露著一雙眼睛，眼眉毛眼睫毛上都是白花花的霜花，活像八九十歲的老人眉眼。不說(shuō)話即便是熟人走到眼前也認(rèn)不出是誰(shuí)來(lái)。哈氣成霜呀，不，是哈氣成冰呀，是霜冰。

你說(shuō)臉為啥要捂那么嚴(yán)實(shí)？告訴你，不捂嚴(yán)實(shí)絕對(duì)不行，如果手不戴手套停不了三秒就得凍傷，何況臉呢！

我問(wèn)：氣溫如此低，天空一定被凍得凈化地非常澄清吧？朋友戴著口罩甕聲甕氣地說(shuō)：錯(cuò)！零下48度的天氣霧氣澡澡。整個(gè)天空被霜霧籠罩著，看不清三十米之外的東西。街上的汽車都打著燈，亮著雙閃，慢騰騰地像牛車。不敢快開(kāi)呀！

你問(wèn)這么冷的冬天哪來(lái)的霧？我曾打聽(tīng)過(guò)氣象站的技術(shù)員，他們說(shuō)極寒天氣情況下，空氣中的水分全都凝結(jié)成了冰華，所以這霧氣叫冰霧，或者叫做霧冰。人一走出屋子，馬上就會(huì)渾身落滿冰霜。外界暴露的所有物體，都會(huì)蒙上一層厚厚的冰霜，就是霧凇吧！

★零下48度，不敢野外大小便

一位退休的老朋友在電話中告訴我：零下48度的氣候條件下，除了非干不可的活兒，野外露天的工作全都停下了，轉(zhuǎn)為室內(nèi)作業(yè)。

為啥？伸不出手，干不成活兒?jiǎn)h！現(xiàn)在，哪位基層黨的領(lǐng)導(dǎo)干部不體恤部下？他們整天帶隊(duì)在外頭工作知道這樣的天氣，極容易凍傷人，工作效率也極低。所以，轉(zhuǎn)為室內(nèi)作業(yè)既能保護(hù)人，還能提高工作效率。

實(shí)話告訴你吧，山里和野外勞動(dòng)的人比不得城市人，上廁所還在暖氣樓里，坐在那里舒舒服服地“便”，哪怕你“便”一個(gè)小時(shí)，變出個(gè)孫悟空來(lái)也沒(méi)關(guān)系?？墒巧嚼锶说囊巴庾鳂I(yè)不同，冰天雪地里只要跟前沒(méi)有女人，哪里都可以方便。

可是，零下48度，方便不得！你想大便時(shí)屁股絕對(duì)受不了那零下48度的凍！一脫衣服皮肉暴露出來(lái)就凍得針扎火燎地疼，誰(shuí)受得了？小便更不敢！聽(tīng)說(shuō)男人得一邊小便一邊用棍子敲打。說(shuō)是那尿一尿出來(lái)就變成了尿柱子，冰溜子。誰(shuí)還敢尿？反正我是不敢試驗(yàn)！說(shuō)罷，哈哈大笑起來(lái)。

★零下48度，看不見(jiàn)飛鳥(niǎo)

這位退休的老朋友說(shuō)：零下48度的阿木爾的自然界，再也不是你說(shuō)的生龍活虎，充滿靈氣，而是冰天雪地，冰霧濛濛，死氣沉沉。

通常，抬頭就可以看到高天上盤旋的老鷹，飛來(lái)飛去的黑烏鴉，還有那經(jīng)常落到人家附近樹(shù)上、地上喳喳叫的花喜鵲?？墒墙裉彀滋煳页鲩T幾趟，沒(méi)看見(jiàn)一只老鷹、一只喜鵲、一只烏鴉，哪怕是到處都有的嘰嘰喳喳的麻雀，今天一只都沒(méi)有。全都凍得縮到窩里沒(méi)敢出來(lái)！不僅是飛鳥(niǎo)，就是屯子附近經(jīng)?？吹降乃墒笠策B毛也沒(méi)有看到一根。野獸也知道好歹，都怕凍，貓到窩里不出來(lái)了。

平時(shí)，早早晚晚經(jīng)常可以看到遛狗的。那些寵物狗，穿著馬甲，戴著狗帽，穿著狗鞋，咖噠咖噠地在雪路上跑來(lái)跑去?？墒前滋煳揖蜎](méi)有看到一只狗，當(dāng)然也沒(méi)有看到遛狗的人。

★零下48度，舌頭千萬(wàn)別舔鐵器

在林業(yè)局工作的朋友又主動(dòng)打來(lái)電話補(bǔ)充了一個(gè)新料：零下48度的天氣里，在野外作業(yè)的人，千萬(wàn)不能用舌頭舔鐵器，舔了鐵器就會(huì)把舌頭凍在鐵器上拿不下來(lái)了！

還有這事兒？我大奇。朋友笑著說(shuō)：這不是人太虎（傻），而是根本沒(méi)想到——方才我到衛(wèi)生所去買藥，碰到一位農(nóng)民在衛(wèi)生所看舌頭傷。那看舌頭傷的農(nóng)民兄弟嗚嗚啦啦，含混不清地說(shuō)：他到林子里用鐵鋸剌一根茶杯粗的樹(shù)干用。剌完木頭口渴了，他就用鐵鋸挑起一些潔白的雪花送進(jìn)嘴里解渴。沒(méi)想到用舌頭一舔雪花，舌頭竟然被鐵鋸條吸著吧嗒一聲粘到了鋸條上。青年農(nóng)民一害怕，用力往下一扯，舌頭是扯下來(lái)了，可舌面上很大一張皮被粘到鐵鋸條上。鮮血滿嘴都是，疼痛難忍，連話都不能說(shuō)了，還怎么吃飯？

電話里旁邊有人插嘴說(shuō)：不用說(shuō)舌頭舔鋸條，就是光著手抓木杠子，也會(huì)把手粘到木杠子上——零下48度的天氣里，連木頭也凍透了，像鐵一樣冷。干重貨的人戴著棉手悶子太熱，出汗，脫了手套雙手熱氣騰騰，一抓木杠子，糟糕！竟然把手立刻凍到了木杠子上，一會(huì)兒連手指甲都凍白了。不趕快想辦法，手指頭就會(huì)凍掉！

這就是零下48度的小體驗(yàn)。你信嗎？若不信，找個(gè)零下20幾度的地方體驗(yàn)一下也會(huì)有親切的感覺(jué)！（作者簡(jiǎn)介：王天祥，籍貫山東青島，高級(jí)記者、作家，在東北林海雪原生活了50多年，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)等各種專著42部，撰寫(xiě)電視劇200多集，創(chuàng)作歷史、文化、風(fēng)光、紀(jì)實(shí)等專題電視片數(shù)十部，在各類報(bào)刊發(fā)表文章數(shù)百篇，發(fā)表網(wǎng)絡(luò)文章千余篇。）