印度最大的城市孟買的市中心,有一座高173米的大廈。它的奇特之處在于它有著相當(dāng)于普通大樓60層的樓高,但實際樓層卻只有27層。這意味著它每層樓的層高接近7米。這坐大廈還有許多奇特之處:它的樓梯扶手全由白金覆蓋,宴會廳天花板綴滿水晶燈,仿佛童
印度最大的城市孟買的市中心,有一座高 173 米的大廈。它的奇特之處在于它有著相當(dāng)于普通大樓 60 層的樓高,但實際樓層卻只有 27 層。這意味著它每層樓的層高接近 7 米。
這坐大廈還有許多奇特之處:它的樓梯扶手全由白金覆蓋,宴會廳天花板綴滿水晶燈,仿佛童話中的宮殿 ……
但是這座豪華蓋過宮殿的建筑,卻已經(jīng)被它的主人遺棄。它的主人名叫穆什克·安巴尼,是一位坐擁845億美元身家的印度首富。

這棟名叫Antilla的豪宅,是穆什克歷時 7 年,花費 20 億美元的時間才建起來的。Antilla的建筑總面積為11萬平方米,里面各項設(shè)施應(yīng)有盡有。
包括3個獨立的直升機停機坪、6層樓的特大地下停車場、2層樓的貴賓客房、2層樓的健身俱樂部、1層樓的祈禱室、1整層的家庭影院、室內(nèi)室外恒溫游泳池、醫(yī)療中心等等設(shè)施,可以滿足2000人的居住娛樂需求。
就是這樣一棟豪宅,只因為穆什克的私人風(fēng)水師說了一句“風(fēng)水不佳”,就被穆什克棄住了。這件事當(dāng)時在印度還引起了轟動,人們在惋惜之余,也不禁被穆克什的“壕”驚呆了。
一、
一直以來,穆克什的奢華的生活方式在印度就是非議不斷。
印度是一個貧富差異極其巨大的國家,還有很多人至今仍然住在用廢棄木棍和棕櫚樹搭建起來的簡易窩棚里,因此大多數(shù)人對穆克什鋪張奢華的行為表示不以為然,認(rèn)為穆克什當(dāng)初建造Antilla大樓的是對資源的浪費,甚至連印度總理辛格也出面呼吁穆克什“避免炫耀消費”,而是爭當(dāng)“適度消費楷?!薄?/p>
穆克什擁有今天的一切,首先應(yīng)該歸功于他的父親迪魯巴伊·安巴尼。是老迪魯巴伊在24歲時用500美元開辦了印度信實商業(yè)公司,從出口尼龍紗等紡織品做起,之后把經(jīng)營觸角延伸到石油、金融等領(lǐng)域。
為了培養(yǎng)兒子的經(jīng)商能力,穆克什和弟弟阿尼爾從小就被父親帶在身邊處理生意上的一些事務(wù)。等他到了18歲時,父親就將公司總經(jīng)理的職務(wù)交到了他手上。
2002 年 7 月,老安巴尼突發(fā)心臟病去世,沒給留下任何遺囑。圍繞著父親遺留下來的巨額財富,穆克什和阿尼爾兄弟倆爆發(fā)了一場大戰(zhàn)。
阿尼爾畢業(yè)于美國賓夕法尼亞大學(xué)沃頓商學(xué)院,曾圓滿地完成了父親交給他的任務(wù),在安巴尼集團(tuán)海外上市、發(fā)行債券等重大事務(wù)中顯示出了非凡的商業(yè)才能。
從2002年到2004年,兄弟倆的爭執(zhí)幾乎沒有停止過,這也成了印度各大媒體爭相報道的花邊新聞,兄弟倆的相互攻擊和謾罵一度成為電視臺收視率最高的“節(jié)目”。
雖然印度總理辛格和財政部長奇丹 · 巴拉姆都曾親自出面調(diào)停,但效果甚微,兄弟倆仍然勢不兩立。
最終讓這場戰(zhàn)爭停歇的是他們的母親科其拉 · 安巴尼。這位安巴尼家族的女當(dāng)家人看到兩個兒子一直在無休止地爭吵,于是下了一道“死命令”:要求穆克什與阿尼爾無論如何要在其父親祭日之前達(dá)成和解協(xié)議。
在母親的主持下,穆克什與阿尼爾經(jīng)談判達(dá)成了財產(chǎn)分割協(xié)議:穆克什接管了主營石油化工業(yè)務(wù)的信實工業(yè)有限公司和印度石化公司,阿尼爾則接手信實能源、信實通信以及信實資產(chǎn)三家公司。
兄弟分家后,穆克什趕上了好時候。
由于近年來印度政府投資500億美元用于能源、運輸?shù)然A(chǔ)與瓶頸產(chǎn)業(yè)的建設(shè),穆克什也借這股東風(fēng),完成了國內(nèi)40多個油氣田的勘探和開發(fā),還將油氣資源開發(fā)的步伐延伸到了中東的也門、沙特和伊朗。
當(dāng)印度政府宣布開放零售業(yè)后,穆克什再一次搶占了先機,在國內(nèi)申請建設(shè)了各式各樣的特區(qū),總面積達(dá)10萬公頃,準(zhǔn)備從事生物技術(shù)、新能源等新產(chǎn)品研究開發(fā),以享受政府稅收等一系列的優(yōu)惠,并為在全國各地建加油站、零售店、連鎖店、專賣店、超市的布局創(chuàng)造條件。
穆克什從來不知道什么叫“低調(diào)保守”,他甚至說過一句連印度人都認(rèn)為太“狂”的話:“世界上只有兩家公司能夠從零開始建設(shè)大型項目——微軟和我的公司”。
他能如此狂妄的資本在于:作為印度最大的私人能源企業(yè),信實工業(yè)集團(tuán)的總資產(chǎn)相當(dāng)于目前印度GDP的3.7%。
二、
如今的穆克什富可敵國,可他也有自己的煩惱。這個煩惱來自于他的出身。
眾所周知,印度是一個種姓制度的國家。種姓制度涵蓋印度社會的方方面面,是傳統(tǒng)印度最重要的社會制度與規(guī)范。
雖然自1947年印度獨立后,種姓制度的法律地位正式被廢除,然而在實際社會運作與生活上,種姓制度其仍扮演極為重要的角色。
印度有四大種姓,分別是婆羅門、剎帝利、吠舍和首陀羅;四大種姓外,還有大量的"賤民",被稱為"不可接觸者"階層。
四大種姓以婆羅門和剎帝利最高,他們擁有各種特權(quán),在社會上具有崇高的地位。這兩種高級種姓人數(shù)占印度總?cè)丝跀?shù)量的5%,歷來是印度的統(tǒng)治階級。
第三等級的吠舍多為印度的中下級階層,包括必須納稅的農(nóng)民、手工業(yè)者與商人。第四等級的首陀羅,則由失去土地的人和奴隸群體構(gòu)成。
穆克什所在的安巴尼家族,在四大種姓中屬于排行第三的“吠舍”種姓,其成員大多為農(nóng)民和手工業(yè)者、商人,屬于為婆羅門、剎帝利服務(wù)的群體。
所以在印度的“婆羅門”和“剎帝利”們看來,就算穆什克再有錢,也無法得到“貴族”的身份。
種姓制度在印度已存在了 3000 多年。按照這一制度,高種姓的人生來就高貴,從事體面的職業(yè);低種姓的人生來就低賤,只能做被視為低賤、骯臟的工作。
以前,印度是禁止不同種姓之間通婚的。但自1947年印度獨立以來,政府一直試圖消除種姓制度,所以從1955年起,印度法律允許跨種姓通婚。
今天的印度,高種姓男性娶低種姓女性的這種婚姻模式被稱為“順婚”,已經(jīng)得到了印度社會的允許。低種姓女性嫁給高種姓男性后,可以升到跟男方一樣的種姓,生出來的孩子也會變成高種姓。
不過這種“順婚”的代價是,男方一般會狠狠敲女方家長一筆嫁妝。印度嫁女兒的嫁妝本來就高的離奇,遇到這種“順婚”,女方家里半輩子的積蓄被一掃而空是很常見的事。
但是在印度,高種姓的女性嫁給低種姓的男性的行為被稱為“逆婚”,仍然不被大多數(shù)印度人接受。大部分印度女人仍只與同種姓的人聯(lián)姻,以免受到親屬們“為維護(hù)榮譽而進(jìn)行的迫害”。
每年印度都會發(fā)生不少因滿家中女性與低種姓男人通婚而引發(fā)的刑事案件,前些年孟買還發(fā)生過一名叫迪利普·蒂瓦里的男子,因不滿姐姐嫁給低種姓男人而“榮譽處決”4人的慘案。
由于種姓制度在印度延續(xù)了幾千年,所以印度人的身份地位一出生就已確定。為改變這種陋習(xí),印度政府做了多種努力。
印度社會公正和權(quán)利部甚至出臺政策,對不同種姓之間通婚給予獎勵,目的就是希望能夠打破這種不允許跨種姓通婚的習(xí)俗:對與“低種姓”通婚的“高種姓”人,印度政府將給予5萬盧布(約合1087美元)獎勵。
這筆獎金對印度人來說是一筆不小的財富,因為印度人均年收入只有528美元。
印度社會公正和權(quán)利部部長梅拉·庫馬爾說:“我知道這不是消除種姓歧視的唯一解決之道,但必須有個開始?!彼f,“任何計劃最初都會遇到阻力,但并不意味著我們要放棄?!?/p>
在印度政府的努力下,目前印度大城市的人們對“順婚”已經(jīng)習(xí)以為常,對“逆婚”的態(tài)度也有所改變,不再那么堅決反對了。
三、
得益于這一變化,穆克什這才得以迎娶到了夫人妮塔·安巴尼。
妮塔1963年出生在一個印度中產(chǎn)家庭,父母均為古吉拉特人。
古吉拉特是印度主要少數(shù)民族之一,又稱瞿折羅人。他們信仰印度教,在印度屬于最早一級種姓“婆羅門”里的拉吉普特、古賈爾兩個分支,梵語中意為"王族后裔"。
不少印度政界有影響的人物都是古吉拉特人,比如印度民族運動領(lǐng)袖圣雄甘地,就是不折不扣的古吉拉特人。
妮塔的母親是一名舞蹈演員,因此妮塔從小便跟隨母親學(xué)習(xí)舞蹈。長大后,妮塔成了一名小學(xué)舞蹈教師。
在一個兒童節(jié)時,老安巴尼去妮塔所在的學(xué)校慰問,學(xué)校便為老安巴尼組織了一場舞蹈表演。這場舞蹈表演的主角,便是妮塔。
妮塔出色的表演,讓老安巴尼心曠神怡,一眼便認(rèn)定:這個女人就是自己的兒媳婦了!
第二天,老安巴尼親自給妮塔打電話,約她到自己家做客。但妮塔警惕性很高,根本不相信,反而認(rèn)為這是個詐騙電話,所以馬上掛掉了。
老安巴尼不死心,又接連打了好幾次妮塔的電話,妮塔還是不信,在電話中沒好氣地回復(fù)了一句:“你要是安巴尼先生,那我就是伊麗莎白·泰勒!”說完又掛掉了電話。
妮塔越是這樣,老安巴尼越是喜歡。在費了好大周折后,終于才讓妮塔答應(yīng)到安巴尼家來做客。
這次做客,也讓穆克什對美麗的妮塔一見鐘情,隨即對妮塔展開了瘋狂的追求。
妮塔沒有立刻答應(yīng),因為她擔(dān)心穆克什是個紈绔子弟,所以決定考驗一下他。有一次兩人出門玩,妮塔說:你能不能不開你的豪車,跟我一起坐公共汽車?
印度的公共汽車?yán)锩媸鞘裁喘h(huán)境,大家也有所耳聞,但穆克什沒有絲毫猶豫,拉著妮塔便擠上了巴士。
交往幾周后,穆克什就決定向妮塔求婚。對于一個豪門公子哥來說,這個速度幾乎是不可想象的。
妮塔曾向記者披露過穆克什向她求婚的情景:與大家想像的不同,穆克什既沒有準(zhǔn)備玫瑰,也沒有準(zhǔn)備鉆戒,而是開著他那輛限量版的法拉利,載著妮塔四處兜風(fēng)。
開著開著,穆克什突然停下車,開始向妮塔求婚,還“威脅”妮塔,如果不答應(yīng),他就把車停在馬路中間不走了......
妮塔本來還在猶豫,但此時他們的車后其他正常行駛的車輛已經(jīng)排起了長龍,被堵著不能前進(jìn)的其他汽車的司機們,憤怒地瘋狂鳴笛,妮塔一狠心,點了點頭,答應(yīng)了穆克什的求婚......
四、
婚后的妮塔,并沒有像傳統(tǒng)的印度女性那樣只專注于相夫教子。在兩人結(jié)婚之前,妮塔便向穆克什提過一個要求:自己希望婚后繼續(xù)從事教師工作,穆克什也同意了。
婚后第二年,妮塔被查出患有不孕癥。當(dāng)時所有的人都認(rèn)為這樁婚姻不會長久了,因為對于安巴尼這種豪門來說,傳宗接代是頭等大事。
在這種時刻,穆克什始終站在妮塔身邊,對她依舊不離不棄,多次帶妮塔到美國就醫(yī)。
經(jīng)過5年的等待,妮塔終于懷上了龍鳳胎Akash和Isha。孩子出生后,她沒有繼續(xù)當(dāng)老師,而是投身到慈善事業(yè)中去,成了印度最有名的慈善家和社會活動家之一。
妮塔親自創(chuàng)立的私人學(xué)校Dhirubhai Ambani International School,為印度培養(yǎng)出了許多優(yōu)秀的學(xué)生,也對印度的國際化教育起到了積極的作用。
“婆羅門”出身的妮塔也很有商業(yè)頭腦,在穆克什兄弟爭奪父親遺產(chǎn)的那幾年里,她就多次利用自己的身份助攻穆克什,協(xié)助老公積極拓展公司產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域。
據(jù)說 "信實工業(yè)" 零售連鎖店的戰(zhàn)略,就是來自妮塔的策劃。
結(jié)婚這么多年來,穆克什始終對妮塔感情專一,沒有爆發(fā)過任何桃色緋聞,這一點尤難可貴。對于妻子的任何要求,穆克什都會想辦法滿足,至于什么豪車、名包、私人飛機、豪華別墅之類的東西,更是想要什么就有什么。
在收禮物收到手軟的時候,妮塔也問過穆克什,為什么對她這么好,要什么就送什么?
穆克什笑著告訴妻子:印度教里不是說經(jīng)常給婆羅門送禮物的人,會在下一世得到善報嗎?我送你禮物,是為了修來世的好報呢!
穆科什與妮塔的三個孩子中,大兒子Akash畢業(yè)于布朗大學(xué),女兒Isha畢業(yè)于耶魯大學(xué),如今都在信實集團(tuán)擔(dān)任重要職務(wù)。
2018年12月,穆科什的女兒Isha如愿意嫁入豪門,嫁給了“婆羅門”種姓的Piramal Group集團(tuán)創(chuàng)始人的公子。
幾個月后,穆科什的大兒子Akash的婚禮又在瑞士一家豪華酒店舉行,英國前首相布萊爾、聯(lián)合國前秘書長潘基文、美國第一大商業(yè)銀行美銀的CEO布萊恩·莫尼漢等大佬親臨現(xiàn)場祝賀。
Akash的新娘,是世界上最大的鉆石珠寶制造商之一Rosy Blue老板Russell Mehta的愛女,來自于印度另一高等種姓“剎帝利”。
雖然不能說穆科什自從娶了妮塔之后,實現(xiàn)了自己階層跨越的夢想。但他們的下一代,已經(jīng)基本上進(jìn)入了“婆羅門”和“剎帝利”這些高種姓的圈子。如果沒有妮塔的“婆羅門”血統(tǒng),穆科什很難做到這些。
隨著社會的發(fā)展,印度種姓帶來的等級觀念和社會歧視在許多地方不斷淡化,但種姓的影響依然巨大。
身為印度首富的穆科什可以說是什么也不缺,唯獨只有種姓這一條,他即使再努力,也無法從“吠舍”上升到“婆羅門”。
要知道貴為印度總理的辛格,至今也依然是一位“吠舍”。或許正是因為對于高種姓的渴望和仰視,這才讓她35年來對妻子寵愛有加吧!