父親的三接頭皮鞋來(lái)自村口小酒館1977年恢復(fù)高考，父親懷著沖出俺們村走向城市的理想躊躇滿(mǎn)志地報(bào)了名，考場(chǎng)坐定，卷子拿到手，父親一瞧：呦呵，全會(huì)。然后，他那激動(dòng)的心顫抖的手再也不受控制，頭腦一片空白，汗如雨下，監(jiān)考老師見(jiàn)多識(shí)廣，說(shuō)道：“這孩子

父親的三接頭皮鞋

來(lái)自村口小酒館

1977年恢復(fù)高考，父親懷著沖出俺們村走向城市的理想躊躇滿(mǎn)志地報(bào)了名，考場(chǎng)坐定，卷子拿到手，父親一瞧：呦呵，全會(huì)。然后，他那激動(dòng)的心顫抖的手再也不受控制，頭腦一片空白，汗如雨下，監(jiān)考老師見(jiàn)多識(shí)廣，說(shuō)道：“這孩子暈考了。”

滿(mǎn)張?jiān)嚲碇蛔治创穑酉聛?lái)的考試也無(wú)參加的必要。父親垂頭喪氣地回到家大睡二天，第三天一早便跟著村里的打井隊(duì)去掏井，就在所有人都以為父親不會(huì)再有“非分”想法的時(shí)候，父親吃過(guò)晚飯，拿出書(shū)本，在油燈昏黃的光亮下接著自學(xué)，家里人不敢說(shuō)什么，村里人亦沒(méi)有閑言碎語(yǔ)，大家怕父親受了刺激，就此瘋掉。

第二年的高考，父親正常發(fā)揮，幾位伯伯和父親商量，讓他踏踏實(shí)實(shí)報(bào)考個(gè)中專(zhuān)，只要能走出村子就好。父親知道家人怕他再受打擊，力求穩(wěn)妥的心思，加上他自己心里也無(wú)甚底氣，便聽(tīng)從了大家的建議，報(bào)考了位于秦皇島的水產(chǎn)學(xué)校，那會(huì)叫省屬中專(zhuān)，出來(lái)能找到一份好工作。

高考分下來(lái)，父親如愿以?xún)敚?jīng)的老師不無(wú)遺憾地對(duì)父親講：“你報(bào)得太低了，這分?jǐn)?shù)，本科也上得。也挺好的，先工作，以后有機(jī)會(huì)接著念?！睋?jù)父親講述，錄取通知書(shū)寄來(lái)的那天，他正在井底下?lián)]汗如雨地?fù)]舞著鎬頭，在鄉(xiāng)里工作的本家叔叔一進(jìn)村就大聲喊：“老五，你考上了，快上來(lái)看看通知書(shū)?！备赣H扔下鎬頭爬出大井，接過(guò)通知書(shū)頭也不回地朝家走去，打井隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)責(zé)問(wèn)父親：“你這活干一半就不干了？”已經(jīng)走遠(yuǎn)的父親驕傲地回道：“以后再也不干了。愛(ài)咋咋?！比l(xiāng)考試的學(xué)子，不管大學(xué)還是中專(zhuān)一共考取了4個(gè)人，隊(duì)長(zhǎng)自知父親有了前途，苦笑一聲：“看見(jiàn)沒(méi)，能考出村子的，誰(shuí)也沒(méi)話(huà)說(shuō)?！?/p>

父親一直憋著一口氣未對(duì)人言：二伯和四伯先后被推薦上了本地的大學(xué)，鄉(xiāng)里人看不到他們的聰慧和多才多藝，只道祖父有關(guān)系門(mén)路，說(shuō)我家除了推薦上大學(xué)外，自己考定然是考不上的。祖父從不辯解自家沒(méi)有門(mén)路，做過(guò)小買(mǎi)賣(mài)的他有著天然的狡黠，幾輩子的農(nóng)民，被人誤解也是好事，神神秘秘的反而可以震懾宵小。這次父親憑借自己的努力考上學(xué)校，算是為自己，為父兄出了一口惡氣。

去學(xué)校報(bào)到，父親先坐馬車(chē)到縣城，嫌客車(chē)票價(jià)貴，選擇坐大解放的后廂（也是一種客車(chē)，極其便宜）到市里，再坐火車(chē)到北京中轉(zhuǎn)，晃晃悠悠的來(lái)到秦皇島。生平第一次坐汽車(chē)、火車(chē)的父親，背上背著大行李包，腳上穿著嶄新的膠鞋，一路小心翼翼、惴惴不安地護(hù)著胸口兜里的錢(qián)財(cái)，到秦皇島下火車(chē)時(shí)，滿(mǎn)身的大汗的他差點(diǎn)虛脫。

父親學(xué)的是制冷專(zhuān)業(yè)，班里二十幾位同學(xué)，城市出身的比農(nóng)村的多一些?？赡苁寝r(nóng)村人不知道啥是制冷吧，反正父親報(bào)專(zhuān)業(yè)就是瞎報(bào)的，在農(nóng)村人眼里，沒(méi)聽(tīng)過(guò)的就是好的。

那個(gè)年頭，同學(xué)間不存在什么鄙視、看不起，城里的同學(xué)很照顧農(nóng)村來(lái)的同學(xué)，尤其是秦皇島唐山本地的學(xué)生，家里做了什么稀罕的食物，會(huì)帶一份到學(xué)校給農(nóng)村同學(xué)開(kāi)開(kāi)葷。見(jiàn)慣了草灘牛羊的父親，對(duì)海鮮情有獨(dú)鐘，無(wú)奈囊中羞澀，只能買(mǎi)得起臭蝦醬，和父親關(guān)系不錯(cuò)的同學(xué)知曉后，特意帶著父親早起去漁船上吃了一頓海鮮，時(shí)至今日，父親依然忘不掉當(dāng)初的味道。

農(nóng)村出來(lái)的孩子，心里多多少少有些自卑。經(jīng)常被同學(xué)接濟(jì)的父親，一邊感恩著一邊相形見(jiàn)絀著，當(dāng)時(shí)男生流行穿三接頭皮鞋，父親暗暗發(fā)誓，自己也要買(mǎi)一雙。在他心里，穿上了三接頭皮鞋的人，便有了做城里人的資本。

三接頭皮鞋不甚貴，那父親也買(mǎi)不起。沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源的他只能從嘴里省。家里給的生活費(fèi)，學(xué)校給的補(bǔ)助，父親是一分錢(qián)掰成兩半花。食堂最便宜的清水煮白菜，他一吃一個(gè)學(xué)期，終于在放假前攢夠了一雙三接頭皮鞋錢(qián)。

有了錢(qián)的父親又開(kāi)始猶豫，皮鞋是好，可想想在農(nóng)村的父母，他嘆一口氣，用原本買(mǎi)皮鞋的錢(qián)買(mǎi)了老家不常見(jiàn)的大米、掛面、腌魚(yú)，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)难b了一大包，千辛萬(wàn)苦的輾轉(zhuǎn)回鄉(xiāng)。當(dāng)父親一樣樣地往出掏他買(mǎi)回來(lái)的寶貝時(shí)，在父母欣慰的眼神和鄉(xiāng)人們的感嘆聲中，他獲得了比三接頭皮鞋更大的滿(mǎn)足感，把洗的發(fā)白的膠鞋一甩，爬上炕美美的睡了一覺(jué)。

父親的小心思瞞不過(guò)父母和兄長(zhǎng)，開(kāi)學(xué)回學(xué)校時(shí)，祖父給了父親一包用手帕包著的錢(qián)，說(shuō)是幾位哥哥給他湊的，讓他去買(mǎi)一雙三接頭皮鞋。沒(méi)有什么熱淚盈眶拒不接受的橋段，不到二十歲的父親高高興興接過(guò)祖父的手帕包，歡歡喜喜地買(mǎi)來(lái)了心心念念的三接頭皮鞋。

父親的三接頭皮鞋穿了很久，也鬧出了很多樂(lè)趣。直到我小時(shí)候，幾位和父親同學(xué)的叔叔說(shuō)起來(lái)還會(huì)哈哈大笑地調(diào)侃他。原來(lái)，父親自從買(mǎi)了三接頭皮鞋，心愛(ài)至極的他總要保持著皮鞋一塵不染，平時(shí)擦鞋自不用說(shuō)，走路時(shí)、站著時(shí)，他沒(méi)事就拿皮鞋往褲腿上蹭，直蹭的皮鞋光亮，褲腿磨破，成了班里的一大奇葩。而且，父親的穿著很不搭調(diào)，皮鞋配著土布褲子，上身汗衫，遠(yuǎn)看近看都不倫不類(lèi)。

父親可不管這些，他穿著三接頭皮鞋，在學(xué)校努力學(xué)校，去煙臺(tái)虛心實(shí)習(xí)，又回到老家縣城參加了工作。要不是實(shí)在顯舊，他差點(diǎn)穿這雙鞋和母親成親。

工作后的父親有了穩(wěn)定收入，穿了五六年的三接頭皮鞋光榮退休，被他安放在家中組合柜的頂柜里，有時(shí)候，父親會(huì)突然把它拿出來(lái)，瞅著磨薄的鞋底嘿嘿發(fā)笑，似乎是在回憶青春的時(shí)光。

如今父親早已退休，一身休閑裝打扮的他依然不改對(duì)皮鞋的喜好，沒(méi)事上網(wǎng)看看，不買(mǎi)。我逗父親：“喜歡就買(mǎi)一雙，你又不是買(mǎi)不起?！备赣H一臉苦澀道：“唉，過(guò)了穿皮鞋的年紀(jì)了。”穿皮鞋還有年齡限制？對(duì)于父親，或許是有的吧。

編輯：馬學(xué)民

壹點(diǎn)號(hào)青未了菏澤創(chuàng)作基地