日常生活中，我們在城市路邊看到的那一抹綠色，不僅僅是視覺的暢快所在，更是一種重歸自然的標(biāo)志。所以，即便是在隆冬時節(jié)，我們也希望路邊有靚麗的綠色，而冬青就成了城市綠化不可或缺的組成部分。

可是問題來了，很多人談?wù)摰亩嗖⒉皇且粋€模樣，有的葉有尖刺，有的葉如雀舌，有的長成圣誕樹模樣，也有的被修剪成了方方正正的綠籬。冬青為何如此多變？它們又是如何在冰天雪地當(dāng)中堅守一份綠色呢？

冬青是什么植物

其實，通常被稱為冬青的植物遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一種，它們甚至分屬衛(wèi)矛科、黃楊科和冬青科，這些植物沒有半點親戚關(guān)系。被稱為冬青，只是因為它們都是在冬季保持翠綠葉子而已，其中最常見的就要屬枸骨、冬青衛(wèi)矛和小葉黃楊了。

首先說這冬青科的“冬青”就是枸骨了。它們的葉子邊緣都長著又粗又硬的尖刺。這些尖刺葉子層層疊疊地堆滿了枝條，一點都不容易親近。就算上面掛滿了紅色的小果子，也很少有鳥兒在上面尋找食物。

所以枸骨也得了一個“鳥不宿”的諢名。也正因如此，枸骨的小紅果能在枝條上掛上一個冬天。枸骨的遠(yuǎn)房兄弟，歐洲冬青也有類似的模樣，并且是圣誕花環(huán)的重要組成部分。

雖然枸骨比較抗凍，但是對廣大的北方朋友來說，更熟悉的冬青還是冬青衛(wèi)矛和小葉黃楊了。它們都有自己的身份標(biāo)志。小葉黃楊的果實在成熟之后會裂成三瓣，而冬青衛(wèi)矛的果實在成熟之后只會張開一個裂縫。

更有意思的是冬青衛(wèi)矛種子外面通常還裹著一層鮮紅色的外套—假種皮，而黃楊科植物的種子是沒有這種裝備的。

在北京路邊經(jīng)常看到的葉片寬大的冬青，就是冬青衛(wèi)矛（Euonymus japonicus）了，它們白色果子在成熟之時會“吐出”裹著鮮紅色假種皮的種子，這就是衛(wèi)矛科植物典型特征。不過，通常大家不會叫它冬青衛(wèi)矛，而是叫它“大葉黃楊”。

如此特別的現(xiàn)象確實是個植物學(xué)命名的歷史遺留問題，冬青衛(wèi)矛在之前很長一段時間里確實被稱為“大葉黃楊”。這個名字后來才被安排到黃楊科的另一種大葉黃楊（Buxus megistophylla）身上。

這種現(xiàn)象在分類學(xué)上是很常見的現(xiàn)象，比如我們?nèi)ブ参镏旧纤阉鳌暗劐\”這個名字，就會發(fā)現(xiàn)兩種完全不一樣的植物。就目前來看，我們把北京路旁的冬青衛(wèi)矛叫成大葉黃楊也不算錯。

大葉黃楊 供圖/PPBC 攝影/周建軍 小葉黃楊，供圖/PPBC 攝影/武晶

至于那些葉子只有小拇指尖大的冬青就是小葉黃楊了。小葉黃楊是黃楊的變種，與黃楊的區(qū)別在于，小葉黃楊的葉子更小、更亮一些。比起粗獷的冬青衛(wèi)矛來說，小葉黃楊倒是顯得清秀了許多了。

與枸骨、冬青衛(wèi)矛和小葉黃楊相比，真正的冬青，名氣就小多了。真的冬青科冬青屬的植物冬青（Ilex chinensis）通常出現(xiàn)在長江以南的區(qū)域，它們的個頭遠(yuǎn)比城市中的綠籬“冬青”高大得多。

長江以南高大的冬青樹，供圖/PPBC 攝影/徐曄春

冬青為什么能抗凍

不管是冬青衛(wèi)矛還是小葉黃楊，它們在冬天都不會落葉，這又是為什么呢？傳統(tǒng)概念中，我們都會覺得植物是為了對抗寒冷，才會抖落身上的葉片。其實，相對于低溫，冬季的干燥天氣才是植物生存的大敵。

千萬不要忘了，葉片是超級強悍的耗水大戶。樹葉通過蒸騰作用把水釋放到周圍的空氣中去，并由此產(chǎn)生蒸騰拉力，就像水泵那樣把根系吸收的水和營養(yǎng)抽到枝頭上來。

這一切都是以消耗水分為基礎(chǔ)的。所以在久旱無雨的冬季，很多植物就會清除掉這些耗水大戶，等到來年春天，雨水漸多的時候，再重新“雇傭”新的葉子。

那么冬青家族是如何做到保存水分且不落葉呢？如果我們仔細(xì)觀察冬青衛(wèi)矛和小葉黃楊的葉子就會發(fā)現(xiàn)，它們的表皮非常厚，就像一個密封套把葉子包裹地嚴(yán)嚴(yán)實實。

好，水分的問題解決了，還有一個棘手的問題就是低溫了。而冬青是不會被凍死的，甚至葉片都凍不壞。這是因為冬青的葉子有自己的抗凍法寶——糖和蛋白質(zhì)。

通常來說，植物被凍死的原因有兩點：一是完全凍結(jié)之后，生命活動無法維持，被餓死；二是完全凍結(jié)之后，細(xì)胞中的水分變成了有尖銳棱角的冰晶把細(xì)胞結(jié)構(gòu)戳得千瘡百孔，被扎死。而蛋白質(zhì)和糖就是來解決這些問題的。

冬青葉片細(xì)胞中積累的大量糖分，可以使細(xì)胞液和細(xì)胞質(zhì)的冰點降低，就像我們在汽車水箱里加入防凍液一樣，這樣冬青就可以在0℃左右繼續(xù)進(jìn)行自己的生命活動。

就算溫度持續(xù)降低，細(xì)胞必然凍結(jié)的時候，抗凍蛋白質(zhì)的存在也會使冰晶變得更圓潤，而不是刺傷細(xì)胞的尖刺。

有了這些抗凍法寶，冬青就能在寒冷的冬季繼續(xù)展示自己綠油油的葉片了，是不是很神奇？！