時(shí)隔80年，中國工程院院士、文物鑒定專家傅熹年在故宮博物院的“張伯駒誕辰120周年紀(jì)念展”上講起張伯駒買《平復(fù)帖》的經(jīng)過：交割是在他祖父傅增湘家進(jìn)行的，4萬元的紙幣，裝了3麻袋。傅熹年的回憶，讓文獻(xiàn)資料中這位豪擲萬金也要中華文脈永存吾土的貴

時(shí)隔80年，中國工程院院士、文物鑒定專家傅熹年在故宮博物院的“張伯駒誕辰120周年紀(jì)念展”上講起張伯駒買《平復(fù)帖》的經(jīng)過：交割是在他祖父傅增湘家進(jìn)行的，4萬元的紙幣，裝了3麻袋。傅熹年的回憶，讓文獻(xiàn)資料中這位豪擲萬金也要中華文脈永存吾土的貴公子形象鮮活起來。

主筆 | 楊璐

張伯駒在觀看夫人潘素作畫

“千金散盡”之后

張伯駒和潘素晚年從占地30畝、有100多間房子的海淀承澤園搬到了后海南沿的小院里。院子里種著紫藤、丁香，還有200多年樹齡、從宮里移植出來的牡丹花。雖然依舊是個(gè)寧靜雅致的環(huán)境，可跟他大半生住的豪宅相比，已經(jīng)十分袖珍簡陋。

這樣的生活也沒過多久。反右和“文革”相繼到來，小院里擠進(jìn)了其他幾戶人家，空地加蓋了平房，成了大雜院。張伯駒夫婦被擠到了院子盡頭的小房間里。

2014年拍攝的海淀承澤園

曾經(jīng)在1972至1975年跟著潘素學(xué)習(xí)山水畫的旅美畫家韋佳向本刊回憶，小房間外面是一個(gè)客廳，里面是夫妻倆住的地方，只能放下一張床、存畫的大木箱和一個(gè)長條案頭，潘素先生平時(shí)就在這個(gè)案頭上畫畫。張伯駒先生永遠(yuǎn)占據(jù)外面的客廳，大約只有五步長，放了一個(gè)沙發(fā)和兩個(gè)書架?？蛷d左手邊有一塊宮里那樣的石磚架起來的桌子，夏天很涼，他就在這上面寫字、看書和下圍棋。

在當(dāng)時(shí)的中學(xué)生韋佳眼里，他們是學(xué)養(yǎng)深厚的爺爺奶奶。韋佳說，自己從小喜歡畫畫，四處拜師。父親朋友的爸爸是琵琶名家李廷松，跟張伯駒認(rèn)識，就是這樣間接的關(guān)系，介紹了他跟著潘素學(xué)畫?！拔颐恐芰鶎W(xué)畫，星期中間有時(shí)候也去一次。去了就直接進(jìn)到里屋跟著潘先生，當(dāng)時(shí)我畫得很認(rèn)真，兩位先生挺喜歡我。記得張伯駒先生說，學(xué)山水要學(xué)宋元兩代的，我當(dāng)時(shí)臨摹的主要也是馬遠(yuǎn)、夏珪、黃公望、倪瓚這些大家，還臨一些潘先生的小畫。”韋佳說。

韋佳上課的時(shí)候，張伯駒沉浸在自己的精神生活中。韋佳記得：“周六總有人來跟他和詩，他們吟唱的聲調(diào)跟我們讀詩不一樣，非常好聽。如果周六沒人來，或者是工作日我去的時(shí)候，就看見他一邊看書一邊做批注。有時(shí)候也有棋手來跟他下棋或者自己打棋譜。潘先生指點(diǎn)我的作業(yè)，他就背著手樂呵呵地在后面聽。他平時(shí)說話非常非常少，但總是笑。他說我那時(shí)的繪畫功底比當(dāng)時(shí)畫院里兩位老先生都好?！?/p>

張伯駒的外孫樓開肇

看見對傳統(tǒng)文化感興趣又好學(xué)的年輕人，張伯駒總是歡喜。他的外孫樓開肇說，放假如果住在外公家，每天早上外公都要寫一首唐詩或者宋詞給他，當(dāng)天背下來，背不出來不許吃晚飯。對上門學(xué)習(xí)的學(xué)生，他也看重。韋佳跟著潘素學(xué)完畫，還要被張伯駒領(lǐng)到外面的客廳，繼續(xù)學(xué)詩詞。韋佳說，張伯駒先生一般先給他開個(gè)書單，《唐詩三百首》《唐宋名家詞選》《古文觀止》《詩韻合璧》，還有他自己的《叢碧詞》，讀完也讓孩子試著寫一些短小的，然后他就給改。

張伯駒和潘素給韋佳上課不收學(xué)費(fèi)，還帶他去故宮賞畫、春游，和朋友聚餐。“不是說你一眼看到他就是很有影響的人物那個(gè)樣子，現(xiàn)在想來他是一個(gè)看清生活本質(zhì)的人。他對詩詞、京劇、書法、繪畫投入全部的精力，其他的就不是很在意。”韋佳說。每年春天，張伯駒跟老朋友都約在大覺寺看玉蘭、吟詩作賦，韋佳陪著去過一次。“公交車來了人都一擁而上，沒有座位，也沒人讓座。他那個(gè)時(shí)候78還是79歲了，根本不在意，不爭不搶不氣，但是他理解周圍都發(fā)生了什么，還能讓自己舒服。大覺寺旁邊就是鷲峰，杏花如海特別美，可下山對他來講臺階太多就走不了了。他干脆就坐在土坡上，兩只手往下滑，很享受這個(gè)絕招，非常興奮。他的生活態(tài)度挺豁達(dá)的?！?

1957年，韻文學(xué)會主席團(tuán)的葉恭綽、張伯駒和朱光潛在商討學(xué)會的工作

張伯駒出生在官宦人家，跟袁世凱有親戚關(guān)系，父親張鎮(zhèn)芳在清末和北洋政府里擔(dān)任過要職，創(chuàng)辦了北方四銀行之一的鹽業(yè)銀行。張伯駒被稱為“民國四公子”之一，不僅因?yàn)榧沂里@赫財(cái)力雄厚，還因?yàn)樗群盟囄?，精于舊體詩詞，師從余叔巖學(xué)戲，對古琴和圍棋也是行家。

他更富有傳奇色彩的經(jīng)歷是，國寶級的西晉陸機(jī)《平復(fù)帖》、隋代展子虔《游春圖》、李白《上陽臺帖》、杜牧《張好好詩》等古代書畫都曾經(jīng)是他的收藏，1949年后分期分批地“化私為公”，成了國家的文化財(cái)富。

張伯駒和潘素對晚輩卻從不回憶前半生風(fēng)光的生活和后來的經(jīng)歷，對自己的外孫也不說這樣的話題。

“文革”結(jié)束之后，張伯駒和潘素的家才變得熱鬧起來。樓開肇回憶，書畫、詩詞、戲曲名家沈裕君、孫墨佛、劉海粟、蕭芳、吳祖光等都來做客，雅集和筆會頻繁起來。從客人們的交談里，他才逐漸知道了外公外婆從前的經(jīng)歷。

那張因?yàn)榫栀?zèng)國寶而得的，由文化部部長沈雁冰簽名的褒獎(jiǎng)狀，在張伯駒去世十多年后，樓開肇才第一次見到。“那都到了1993、1994年了，我收拾東西找到一個(gè)小盒，打開一看，呦，還有這個(gè)東西呢。”樓開肇說。

褒獎(jiǎng)狀頒發(fā)于1956年7月，上面寫著：“張伯駒、潘素先生將所藏晉陸機(jī)《平復(fù)帖》卷，唐杜牧之《張好好詩》卷，宋范仲淹《道服贊》卷、蔡襄《自書詩》冊，黃庭堅(jiān)《草書》卷等珍貴法書共八件捐獻(xiàn)國家，化私為公，足資楷式，特予褒揚(yáng)。”

那一代收藏家

張伯駒的女兒張傳綵曾經(jīng)回憶：“父親的家庭條件相當(dāng)富裕，在十分安逸的環(huán)境里，從小就接受中國傳統(tǒng)文化的熏陶。他看的書很多，少年時(shí)就熟讀《古文觀止》，3000多卷的《二十四史》，20多歲就讀完兩遍?！顿Y治通鑒》也如數(shù)家珍。唐詩宋詞記得就更多了?！?/p>

張伯駒善作詞，有詞集《叢碧詞》流傳。紅學(xué)家鄧云鄉(xiāng)曾經(jīng)在舊書店遇到過一本，視為幸事。“這本書是白綿紙印的，仿宋大字刻本，瓷青紙書衣。扉頁是雙鑒樓主傅增湘題‘叢碧詞’三字，寫得極為工整典雅。從書的序言看寫于1938年，北平淪陷后刻的。書很漂亮，古色古香的一本。當(dāng)年是印了送人的，原印就少，現(xiàn)在流傳更少了?！边@種自己印刷的作品集并不是附庸風(fēng)雅，馮其庸專門寫過文章賞析，評價(jià)是“地道的詞人之詞，是承唐五代及兩宋格律派詞人的傳統(tǒng)，這就顯得需要功夫和才氣”。

張伯駒的女兒張傳綵

傳統(tǒng)文人的結(jié)社和雅集是貫穿他一生的社交和文化生活。9歲會作詩，28歲時(shí)成立聊園詞社，參社的詞友有夏孫桐、溥心畬等。到了1950年，還在他當(dāng)時(shí)居住的承澤園結(jié)庚寅詞社，不定期聚會，預(yù)先寄題，交卷后再印送眾人評點(diǎn)。他被打成“右派”外放吉林后，還是每次作詞都要寄給在天津的詞友、書法篆刻家張牧石。回到北京之后，每年春天，兩個(gè)人還要結(jié)伴在北京、天津游賞海棠和牡丹。張牧石回憶，白天看花，晚上作打鐘詩，“這種文人游戲雖然是小道，但非博學(xué)和才情高超者很難為之。張先生說北京很少能者，故每年必到天津，也只有三五人尚可陪他做此游戲。他才思敏捷，每次鬮題后都是他先成”。

韋佳在學(xué)畫期間，也見過張伯駒的雅興?！八鹤永锏哪档?jù)說是李蓮英的花匠栽的，我學(xué)畫時(shí)其中一年開了60朵，他特別高興，約詞友作詞?！?/p>

張伯駒對繪畫和書法也很精通。1951年，他和畫家陶心如、吳青霞雅集于上海天禪室，三人合繪《湖石蘭竹圖》，其中吳青霞畫竹石，陶心如畫靈芝，張伯駒畫蘭并題記。他還是1953年中國畫研究會的理事，研究會成立之初在北海舉辦的第一次畫展上，張伯駒送了一幅紅梅參展，畫作被外國友人購藏。1955年，他和溥雪齋、惠孝同等人籌建中國書法研究社，準(zhǔn)備把碑刻精選編為簡目，每年展覽古今名人法書一次，每月講授理論一次，傳習(xí)四次，會員和社外人士都可以學(xué)習(xí)，不能到現(xiàn)場還可以函授。研究社的辦公地點(diǎn)就在張伯駒后海小院子的西屋。

書畫鑒賞收藏需要傳統(tǒng)文化素養(yǎng)的支撐。故宮博物院紀(jì)念張伯駒誕辰120周年展覽“予所收蓄，永存吾土”的策展人郝炎峰說，傳統(tǒng)書畫鑒定用的是“兩重證據(jù)法”，一是對作品的時(shí)代風(fēng)格很熟悉，對每個(gè)畫家的個(gè)人風(fēng)格，包括用筆、皴法、印章等都有盡可能多的了解；另一方面是對文獻(xiàn)和著錄很熟悉，因?yàn)檫@些藝術(shù)品流傳時(shí)間很長，后面很多藝術(shù)家、收藏者在上面題跋蓋章，查證核實(shí)都需要功底。張伯駒曾經(jīng)為了唐寅《行書詩》卷的真?zhèn)闻c人辨析，因?yàn)椤皳P(yáng)州”寫成了“楊州”，有人用這個(gè)根據(jù)認(rèn)為作品是假的，張伯駒不同意，他認(rèn)為“揚(yáng)者為楊，抑者為柳，揚(yáng)楊本系一字”，不是唐寅誤寫。

張伯駒對《游春圖》的鑒賞也能看出他對書畫、歷史知識和其他藝術(shù)門類的諳熟。他認(rèn)為，《游春圖》除了流傳有序，跟敦煌石室、六朝壁畫之山水畫法相同，只是絹與墻壁用筆傅色有粗細(xì)之分。他還引用《墨緣匯觀》的觀點(diǎn)，山巒樹石空勾無皴始開唐法。今以卷內(nèi)人物畫法皆如六朝之俑，更可斷為隋畫無疑。郝炎峰說，張伯駒能從筆法、材質(zhì)、內(nèi)容等多方面考證，還參照壁畫和陶俑，這些方法和眼力讓他收藏了不少法書名畫。

因?yàn)槭谴笫詹丶遥哿?，張伯駒其實(shí)早年也參與國民政府的回購文物工作。1946年，他被邀請參與鑒定溥儀流失在東北的宮藏古代書畫作品，同時(shí)被邀請的還有張蔥玉、張大千、徐悲鴻、啟功等人。共和國成立后，1950年他出任文化部文物局文物鑒定委員會委員，并受國家文物局邀請加入了十七人書畫鑒定小組，參與鑒定從東北繳得的129卷溥儀從宮中帶走的書畫。1961年到吉林工作后，他為吉林博物館收藏了許多書畫精品，因?yàn)橘I得專精、利落，搶購到了本來故宮博物院想要的戴晉《松巖垂釣圖》、張見陽《楝亭夜畫圖》。

1929年，袁克文（左二）與《北洋畫報(bào)》同仁

永存吾土

“乾隆以后到清晚期，民間收藏都轉(zhuǎn)向了“四王吳惲”，因?yàn)楦吖诺臅嬀方^大部分都收藏到內(nèi)府了，其他人收藏也好、臨摹也好，沒有這個(gè)資源?！焙卵追逭f。

清末的兩次外國入侵，一部分遭劫掠的皇家藏品進(jìn)入了古董收藏市場。蘇東坡的《寒食帖》是其一，收藏家顏韻伯在《寒食帖》題跋上寫有流散經(jīng)過：“咸豐庚申之變，圓明園焚，此卷劫余流入人間，帖有燒痕，即其時(shí)也。”顧愷之的《女史箴圖》、韓滉的《五牛圖》則是在八國聯(lián)軍進(jìn)北京期間流出的。有古董商人曾經(jīng)回憶兵亂之后的琉璃廠：“洋兵獲得寶物多就地拍賣，換取白銀。這批寶物最終還是流向琉璃廠古玩鋪。由于有些寶物向?yàn)榛始宜Ｓ校苌倭髀涿耖g，經(jīng)過這次變亂，琉璃廠古玩鋪不但未受損失，反而異寶紛呈大開眼界，增長了許多見識?！?/p>

頂級書畫再次顯露市場，另一個(gè)重要渠道是皇室的沒落，皇親國戚把獲得的賞賜變現(xiàn)。末代皇帝溥儀通過賞賜弟弟溥杰的方式，把宮里一批最好的藝術(shù)品流了出來，這其中有王羲之、王獻(xiàn)之的《曹娥碑》《二謝帖》，懷素、米芾、趙孟頫、董其昌等名家真跡，宋元名畫包括《清明上河圖》等，總共運(yùn)出1000多件手卷字畫、200多件掛軸和冊頁。1924年，溥儀退位出宮，住在天津租界里開銷很大，從他的渠道就有賣給外國人的古畫，比如美國納爾遜·阿特金斯藝術(shù)博物館就收藏了4幅。

張伯駒曾經(jīng)寫文章回憶北京清末以后的書畫收藏家，在歷數(shù)他們的藏品之后，張伯駒評價(jià)，清末民初的收藏家，其時(shí)其境跟項(xiàng)子京、高士奇等歷史知名的大收藏家不一樣了。那些人是楚弓楚得，清末以后是外邦剽奪?！耙嘤幸蚨鞒稣?，亦有得以保存者，則此時(shí)之書畫鑒藏家，功罪各半矣?！?/p>

在那個(gè)時(shí)代里，文化瑰寶應(yīng)該永存吾土并不是一個(gè)公民常識或者有法律約束的行為。早在1915年，胡適就注意到了波士頓美術(shù)館的中國繪畫精品有些是來自于北京最知名的收藏家完顏景賢。紐約大都會美術(shù)館、弗利爾美術(shù)館、納爾遜藝術(shù)博物館、克利夫蘭美術(shù)館的中國書畫也多是由對中國熟悉的福開森、西克門、弗利爾等人，從當(dāng)時(shí)的大收藏家完顏景賢、端方、完顏衡永等人手里收購。

但清末主權(quán)淪喪的國恥和民族國家意識的興起，還是讓收藏界產(chǎn)生了另一種思潮，對文物外流深惡痛絕。金石學(xué)家、考古學(xué)家羅振玉在清末時(shí)就說過：“近歐美人研究東方學(xué)者日增，故中國古物航載出疆者，亦歲有增益。而我國國學(xué)，乃日有零落之嘆。無識之商民，又每以國寶售諸外人，以牟一時(shí)之利，殊令人嘆惋也?！?935年，吳世昌在《大公報(bào)》上撰文《近50年中國歷史文物之喪失》，歷數(shù)圓明園文物、敦煌文書等珍寶流失海外的經(jīng)過，表達(dá)痛失國寶的悲憤。1948年，鄭振鐸出版了《域外所藏中國古畫集》。

張伯駒在捐獻(xiàn)國寶之前的20年，就很認(rèn)同這個(gè)思想。他在1932年開始做自己的藏品著錄《叢碧書畫錄》時(shí)，序言里就寫道：“自鼎革以還，內(nèi)府散失，輾轉(zhuǎn)多入外邦，自寶其寶，猶不及麝臍翟尾，良可慨已。予之煙云過眼，所獲已多。故予所收蓄，不必終予身為予有，但使永存吾土，世傳有緒，是則予為是錄之所愿也。”

這在很大程度上影響了他的收藏。世人皆知他是出身貴胄的公子哥，在自己的興趣上出手闊綽，可隨著歷史檔案的披露，其實(shí)從他父親張鎮(zhèn)芳去世后，張家家業(yè)逐漸走向衰落了。他們家里的主要生活來源是鹽業(yè)銀行的股票，張伯駒把30萬元股票留給天津家族使用，20萬元是他和妻子潘素的家用，這些錢許多花在了他所好的琴棋書畫上。為購買字畫，張伯駒還向鹽業(yè)銀行透支巨款，從銀行檔案顯示，他是內(nèi)部借款最多的一人。但即便是這樣的財(cái)務(wù)狀況，一旦珍品字畫有流失海外的危機(jī)，他還是會慷慨解囊。

買《平復(fù)帖》的前因是清室后裔溥儒把唐朝韓幹的《照夜白圖》出售給了上海古董商葉叔重，而后流失國外。張伯駒當(dāng)時(shí)一聽到消息就給主政北平的宋哲元發(fā)急函，申述這幅畫的文化價(jià)值，希望能阻止葉叔重賣給外國人。但最終還是未能如愿，現(xiàn)收藏于美國大都會美術(shù)館。張伯駒后來在文章里回憶，他怕溥儒把《平復(fù)帖》也賣到外國，才有了后來的交割。

1946年初，溥儀帶出宮的書畫珍品出現(xiàn)在東北市場，張伯駒立刻向當(dāng)時(shí)的故宮博物院院長馬蘅建議，賞溥杰清單內(nèi)的書畫，無論真?zhèn)味加晒蕦m回購，其他選精品經(jīng)過審查回購。他自己也關(guān)注著琉璃廠古玩商們的動(dòng)態(tài)。同一年，范仲淹的《道服贊》被從東北買回琉璃廠，張伯駒從中協(xié)調(diào)，商定以黃金110兩賣給故宮博物院。但當(dāng)時(shí)故宮博物院理事胡適和陳垣認(rèn)為價(jià)格太高，反對收購。張伯駒為了防止外流，自己花錢買了下來。

當(dāng)年底，展子虔的《游春圖》也被人買回了北平，張伯駒還是先聯(lián)系故宮博物院收購，但當(dāng)時(shí)故宮博物院經(jīng)費(fèi)匱乏，他于是賣了自己在弓弦胡同的李蓮英舊宅，換去海淀承澤園，以房子的差價(jià)加上夫人潘素的首飾，買下了這幅我國現(xiàn)存最早的獨(dú)立山水畫。

1950年，溥儀賞溥杰的唐代詩人杜牧《張好好詩》出現(xiàn)在市場，故宮博物院院長馬蘅請示當(dāng)時(shí)國家文物局局長鄭振鐸，得到的回復(fù)是字卷可以不收。幾個(gè)月后還是張伯駒以5000元人民幣買下。

1981年，張伯駒（前執(zhí)筆者）在參觀紀(jì)念辛亥革命70周年展覽時(shí)與夫人等合作作畫

化私為公

張伯駒這一代民國收藏家，不但比上一輩有機(jī)會接觸到更早期的名跡，對這些藏品的鑒賞也有了新的見地。

中國收藏家自古以來都是采用“秘不示人”的保護(hù)方法，依據(jù)私交的親疏遠(yuǎn)近開放給其他人鑒賞。收藏家傅增湘曾經(jīng)想看一看另一位收藏家完顏景賢的唐代寫本《說文》，幾度拜訪，完顏景賢都沒有拿給他看。王世襄曾經(jīng)把張伯駒收藏的《平復(fù)帖》借回家一個(gè)多月。這都屬于傳統(tǒng)的文人往來。更大范圍的鑒賞活動(dòng)就是雅集，這種從漢末魏晉就興起的文人聚會，幾乎是中國古代知識分子藝術(shù)品位和生活情調(diào)的集中表達(dá)。

隨著清末民初更多西方文化的傳入，歐美新興的公共展覽方式也進(jìn)入了中國。1847年，英國皇家亞洲文會在上海創(chuàng)立了博物院，主要陳列動(dòng)植物標(biāo)本和化石，它免費(fèi)向公眾開放，讓國人不用出國就能見到這種西方的活動(dòng)。同時(shí)最早走出去看世界的中國人，見識了西方國家的博覽會和博物館。

書畫鑒賞這項(xiàng)文人士大夫的小眾活動(dòng)也借助這種新形式走向大眾。但它跟雅集的賞玩目的不同，最早是帶有公益性質(zhì)的，比如說募款賑濟(jì)災(zāi)民。第一次京師書畫展就是為黃河以北的水災(zāi)賣票，連展七天。張伯駒第一次見《平復(fù)帖》，也是在為湖北水災(zāi)賑災(zāi)的京師書畫展上。這種難得一見的私人藏品進(jìn)行公開展示，雖然不是以文化交流和愉悅審美為目的，卻是書畫愛好者和收藏者精進(jìn)眼力、增長修為的機(jī)會。徐世昌雖然做過高官，但也沒有見過蘇軾真跡，他通過兩次京師書畫展，蘇體字才有了提高?，F(xiàn)代中國畫家也改變了看不到歷代名跡的狀況，從效仿“四王”，改為追蹤宋元，張大千、吳湖帆、謝稚柳等都看過這樣的展覽。

張伯駒從30歲開始涉足書畫收藏之后，不但慷慨地把藏品借給友人鑒賞，也熱心這種公眾展覽。1947年全國美術(shù)節(jié)期間，北平美術(shù)會在中山公園舉辦古代書畫展覽，張伯駒跟徐悲鴻、鄧以蟄等都拿出藏品參展。1948年應(yīng)燕京大學(xué)中文系主任高名凱的邀請，張伯駒又拿出45件藏品在燕京大學(xué)貝公樓校長辦公室舉辦了書畫展。紅學(xué)家周汝昌當(dāng)時(shí)是燕京大學(xué)的年輕學(xué)生，正在研究曹雪芹的家世背景，聽說展品中有曹寅家的《楝亭圖》，前來觀看。他寫文回憶：“只見大玻璃柜展出了巨軸的一小段。墻上則懸有飲水詞人納蘭性德的小照，彩色立幅，詫為異品。見其四周綾邊上，名家題詠已無隙地。這當(dāng)中首先是藏主張先生的《賀新郎》，詞句涉及到紅學(xué)舊說賈寶玉即納蘭一義?！敝苋瓴齺砹伺d致，步韻連和了兩三首，講的是曹家史跡事實(shí)。張伯駒覺得有共同興趣，把《叢碧詞》送了一份給周汝昌，開始了兩人多年在紅學(xué)和詞學(xué)上的交往。

對于張伯駒這一代收藏家來講，跟著“從私藏走向公共展覽”理念一同進(jìn)入中國的，還有博物館這樣的公共收藏機(jī)構(gòu)。早在清末，學(xué)習(xí)西方的中國人就意識到博物館在大眾教育和普及教育中的作用。1905年，張謇給清政府寫奏折建議設(shè)置“博覽館”，認(rèn)為西方比中國后開化，現(xiàn)在卻成為文明的先驅(qū)，因?yàn)榻逃占?，學(xué)校勃興。但學(xué)校有專業(yè)和學(xué)制的限制，這就需要建設(shè)博物館和圖書館作為后盾，讓人才有參考和實(shí)驗(yàn)的渠道，綜合古今。作為科舉出身的知識分子，張謇亦指出，中國文人的“秘藏”傳統(tǒng)，嚴(yán)重阻斷了文化的普及和交流，藏品能夠發(fā)揮的文化作用有限。他設(shè)想展陳內(nèi)容應(yīng)該把中央和地方官府的大批收藏作為基礎(chǔ)，逐漸再接受民間的自愿捐贈(zèng)。

真正有影響力的古代書畫博物館成立要到北洋時(shí)期，并且由政府主導(dǎo)。1914年，北洋政府內(nèi)政部在故宮的太和殿、文華殿和武英殿成立了古物陳列所，這個(gè)英文直譯為“北平國立藝術(shù)博物館”的機(jī)構(gòu)集中了承德避暑山莊、沈陽故宮的書畫古物。溥儀出宮之后，1925年10月10日政府創(chuàng)立了故宮博物院，從前深藏內(nèi)廷、只供皇室和高級官僚細(xì)品把玩的藝術(shù)精品開始面向公眾開放。對于學(xué)畫和鑒賞者來講，這是學(xué)習(xí)和增長眼力的好渠道，啟功先生寫過《故宮古代書畫給我的眼?！?，現(xiàn)身說法。

除了教育作用，這些藝術(shù)珍品是千年文脈傳承、民族精神的實(shí)物寄托。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，對于中國這樣一個(gè)長期積貧積弱的國家，這些國寶也是強(qiáng)化民族國家意識、凝聚人心的依托。它們在國家的博物館里收藏和展出，是一個(gè)匹配的歸宿。國民政府時(shí)期，故宮博物院就邀請張蔥玉、張大千、張伯駒等一批書畫專家參與回購流失書畫。共和國成立之后，國家文化部門更是有意識地把珍貴文物收歸國有。1952年，周恩來批準(zhǔn)購回王獻(xiàn)之的《中秋帖》和王珣的《伯遠(yuǎn)帖》；1957年，周恩來又批示購回唐代名畫《五牛圖》。

征集在共和國初期是獲得珍貴文物的另一條重要渠道。時(shí)任國家文物局局長鄭振鐸指示：“圖書和書畫都是越傳越稀的東西，它們不能夠從地下發(fā)掘出來，現(xiàn)存于地面上的只有一天天地少下去，對于這些文物，我們不能不做些收集工作。”在這個(gè)基調(diào)下，成立了專門小組，負(fù)責(zé)征集流散于社會的文物。鄭振鐸也把自己花巨資收集的657件陶俑——其中國寶級珍品20多件——捐給了故宮博物院。到了“三反”“五反”時(shí)期，鄭振鐸提議，經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)，文化部向全國發(fā)出通知，要求凡是各地運(yùn)動(dòng)中發(fā)現(xiàn)的故宮文物，均上交故宮博物院集中保管，僅東北博物館上交的文物就有100多件。

征集幾乎從共和國之初就開始了。1950年，劉銘傳的后人劉肅曾將西周晚期青銅器“虢季子白盤”捐獻(xiàn)給國家，文化部不但頒發(fā)獎(jiǎng)狀，還在北海團(tuán)城舉辦了“虢季子白盤特展”，那一年還有朱桂萃捐獻(xiàn)了岐陽王世家文物、張子厚捐獻(xiàn)了漢石羊等重量級國寶。

張伯駒在1950年捐出了宋人尺牘和董其昌畫卷，這次捐贈(zèng)記入了當(dāng)年鄭振鐸的年度工作總結(jié)《一年來的文物工作》。

1956年，張伯駒作為北京市人大代表參與視察故宮博物院，并提出了七項(xiàng)內(nèi)容詳細(xì)的建議，對文物在國家層面的意義和價(jià)值、博物館的定位和發(fā)展有很清晰的認(rèn)識。對于他個(gè)人來講，他也沒有把書畫精品看作聚集財(cái)富或者傳給子孫的財(cái)產(chǎn)。1952年始，他接連兩次被天津家人要求分割財(cái)產(chǎn)，要的還是字畫，為此還上了法庭。他在自述里表露心跡：“我們的宗旨是為保存研究國家的文物，不認(rèn)為是我們換享受的財(cái)產(chǎn)和遺產(chǎn)。我們的研究工作終了，將來是貢獻(xiàn)與國家的。我寫的有遺囑，并且有朋友證明?！弊詈?，他賣掉了承澤園，搬到后海南沿的小院，完成了財(cái)產(chǎn)分割，而保住了字畫。

1965年，張伯駒和女婿樓宇東、女兒張傳綵及外孫樓開肇于長春勝利公園合影

打官司這一年，他向故宮捐出了《游春圖》。根據(jù)張伯駒夫人潘素的回憶：“1952年鄭振鐸來說，如此國寶由國家保管更好，要求伯駒讓給故宮博物院。伯駒慨允，做了捐獻(xiàn)，但國家也回贈(zèng)了一部分現(xiàn)金。我在家曾對此畫作了三幅臨摹，最近幾年，已將一幅交中央首長，當(dāng)作國家禮品贈(zèng)送友邦?！?/p>

1953年，張伯駒覺得李白書法渾厚雄壯，合乎毛澤東主席的氣概，就把李白存世唯一真跡《上陽臺帖》贈(zèng)送給主席，后來此帖被撥交故宮博物院收藏。年底，故宮博物院繪畫館開館，陳列從隋展子虔到晚清吳昌碩的作品，因張伯駒捐贈(zèng)了展子虔的《游春圖》，則故宮中國畫收藏的脈絡(luò)完整。

1955年國家發(fā)行公債，各單位以“購買公債是支援社會主義建設(shè)的愛國行動(dòng)”進(jìn)行宣傳教育。張伯駒作為文化部的顧問，參加了文化部認(rèn)購公債的動(dòng)員會議。為響應(yīng)號召，他跟夫人潘素商議，把晉陸機(jī)《平復(fù)帖》、唐杜牧《張好好詩》、宋范仲淹《道服贊》、蔡襄自書詩冊、黃庭堅(jiān)《草書》等珍貴書法共八件捐獻(xiàn)給國家。潘素回憶：“我完全同意捐獻(xiàn)給國家，不取分文。后來他們愿意以20萬元現(xiàn)款購買，伯駒與我堅(jiān)決不要，最后無條件捐贈(zèng)與國家?！痹谶@之后的1958年，故宮博物院要買張伯駒收藏的宋徽宗《雪江歸棹圖》，當(dāng)時(shí)正在榮寶齋復(fù)制，但故宮博物院急于要，張先生就給榮寶齋寫信，讓他們直接拿走。

1963年，張伯駒將清初馬雄鎮(zhèn)《匯草辨疑》未刊稿四冊及宋代側(cè)理紙一張捐贈(zèng)給中國歷史博物館。1965年，他又將國寶級文物宋代楊婕妤《百花圖》、宋代《趙伯骕白云仙嶠圖》、元代仇遠(yuǎn)《自書詩》卷、明代薛素素《墨蘭圖》軸等60余件書法、繪畫作品和古書，讓與自己工作的吉林省博物館。這其中，《百花圖》是我國繪畫史上保存下來的第一位女畫家的作品，也是張伯駒晚年剩下的最有特點(diǎn)的珍藏，張伯駒曾經(jīng)表示過：“余所藏晉唐宋元名跡盡歸公家，此卷欲自怡，以娛老景?！钡詈筮€是捐了出去。

（實(shí)習(xí)記者華夏對本文亦有貢獻(xiàn)。參考資料：《煙云過眼》，張伯駒著；《回憶張伯駒》，張伯駒潘素文化發(fā)展基金會；《張伯駒身世鉤沉》，寓真著；《張伯駒先生年譜》，榮宏君著；《美術(shù)館的歷史》，李萬萬著；《二十世紀(jì)早期北京藝術(shù)品鑒藏研究》，葉公平著；《海外華人捐贈(zèng)中華文物回歸研究》，文雯著）